Нынче в России старость негласно приравнивается к поражению в правах и уже утвердился официальный термин: «период дожития». Им обозначают особый витальный этап: от дня выхода на заслуженный отдых и до момента упокоения.
Зовут меня Адам Герц, а герц означает сердце. Но не про фамилию, пусть звучную и гордую, сейчас речь. Имя - вот в чем самый цимес.
История эта случилась много лет назад. Ещё во времена «бурных аплодисментов, переходящих в овации». Алсу (назовем её так) была звездой местного телевидения. Это сейчас на экране мелькают все, кому не лень – с дефектами речи, внешности и ума. Была бы смазливая мордашка и богатый покровитель!
«Вы не возражаете, если я закурю?» – хором спросили мы друг друга и одновременно выложили на столик две пачки сигарет. Я удивленно посмотрел на свою спутницу. Это была интересная блондинка лет сорока, с хорошим естественным цветом лица.
Все мы знаем, что есть земля обетованная, но никто не знает, что она на дне Мёртвого моря. Мы все о ней думаем, мы все туда стремимся, мы все там будем.
- Как бороться с сексизмом? - спросил меня старший сын.
Я поставила сумки с продуктами на пол, надела поводок на прыгающую от счастья собаку, подула на замерзшие руки.
Прежде чем открыть дверь и выскочить на улицу, чтобы снова утонуть в жутком январском тумане, повернулась и посмотрела на свое чадо.
Я не то чтобы выпил. Я прилично набрался одиноко сидя у себя в офисе. Боже, как же давно это было. Память отбросила меня на...сколько же лет?! Но и сейчас я всё помню до мельчайших подробностей...
У моего деда был друг - высокий седой старик Кипнис. Работал он, видимо, там, где делали, продавали или пиздили шарики для игры в пинг-понг, потому что, приходя в гости, всегда доставал их для меня из карманов. В 4-х летнем возрасте я рассмешил взрослых, строго ответив на его приветствие: "Дай лапу!", гневно глядя на его протянутую ладонь: "Я вам не медведь!"
ГЛАВА 1. «Выхода нет»
Сегодняшний день ещё не начался, а я уже на него обиделась. В нашем большом доме я живу сейчас одна, не считая, как у Джерома Джерома, нашей собаки.
Конечно, ехать в субботу совсем не хотелось. Хотелось подольше поспать, поваляться в кровати и просто объявить День безделья.
Но слово «надо» давно вошло в лексикон Веры Кружилиной. Ну и встала пораньше, что делать… Чашка крепкого кофе, джинсы, кроссовки, спортивная сумка. Вперед, Вера, вперед!