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Поэзия

СТИХИ

***
По русскому полю, по русскому полю
Бродила гадалка, вещая недолю.
Где русская вьюга, там русская вьюга,
Там боль и беда подпирают друг друга.
Там, слыша стенанья, тускнеют зарницы,
Пред ворогом там не умеют клониться.
Там ворон кружит, а дряхлеющий сокол
О небе вздыхает, о небе высоком…

О, русское поле! Гадала гадалка,
Что выйдет мужик, и ни шатко-ни валко,
Отложит косу и поднимет булаву
За русское поле, за русскую славу.
И охнет…Но вздрогнут от этого вздоха
Лишь чахлые заросли чертополоха…
Лишь сокол дряхлеющий дернет крылами
Да ветер шепнет: «Не Москва ли за нами?..»

О, смутное время! Прогнали гадалку…
И в Храме нет места ее полушалку.
Кружит воронье, а напыщенный кочет
О чем-то в лесу одиноко хохочет.
Аль силы не стало? Аль где эта сила,
Что некогда ворога лихо косила,
Что ввысь возносила небесные Храмы?..
Куда ни взгляни — только шрамы да ямы.

Лишь пес одичавший взирает матеро,
И нету для русского духа простора.
В траву одиноко роняют березы
Сквозь русское зарево русские слезы…

***
Взъерошенный ветер к осине приник…
Одна вековая усталость,
Где русские души, где русский язык,
Где русская кровь проливалась.

На бой не взывают ни горн, ни труба,
Вдали не рыдает гармошка…
Лишь тополь печаль вытирает со лба
Да птицы воркуют сторожко.

Вражина коварен и так многолик!..
Но воинство насмерть сражалось,
Где русские души, где русский язык,
Где русская кровь проливалась.

Анатолий Аврутин
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О, смерд, погибающий в час роковой --
Ему ни креста, ни могилы.
Зарублен, он вновь становился землей,
И голубь взлетал сизокрылый,

Когда он предсмертный выдавливал рык,
И падал… Все с пеплом мешалось,
Где русские души, где русский язык,
Где русская кровь проливалась.

Заброшено поле… Не скачет гонец.
Давно покосились ворота.
Неужто все в прошлом?.. Неужто конец?..
Неужто не вышло полета —

Туда, где лебяжий предутренний крик,
Где спеет рассветная алость,
Где русские души, где русский язык,
Где русская кровь проливалась?..

***
...Наш примус все чадил устало,
Скрипели ставни… Сыпал снег.
Мне мама Пушкина читала,
Твердя: «Хороший человек!»
Забившись в уголок дивана,
Я слушал — кроха в два вершка, —
Про царство славного Салтана
И Золотого Петушка…
В ногах скрутилось одеяло,
Часы с кукушкой били шесть.
Мне мама Пушкина читала —
Тогда не так хотелось есть.
Забыв, что поздно и беззвездно,
Что сказка — это не всерьез,
Мы знали — папа будет поздно,
Но он нам Пушкина принес.
И унывать нам не пристало
Из-за того, что суп не густ.
Мне мама Пушкина читала —
Я помню новой книжки хруст…
Давно мой папа на погосте,
Я ж повторяю на бегу
Строку из «Каменного гостя»
Да из «Онегина» строку.
Дряхлеет мама… Знаю, знаю —
Ей слышать годы не велят.
Но я ей Пушкина читаю
И вижу — золотится взгляд…

***
Бредет навстречу дряхленький Мирон,
Еще с войны контуженный, живучий.
Извечный завсегдатай похорон
Других солдат, что в мир уходят лучший…

Он сдал в музей медаль и ордена,
Он потерял жену, а с ней — рассудок.
И встречного: «Закончилась война?..» —
Пытает он в любое время суток.



5Новый Свет – Поэзия

«Да-да, Мирон, закончилась…Прости,
Что мы тебе об этом не сказали…»
Он расцветает… И звенят в горсти
Монеты на бутылку от печали.

Бутылка так… На первом же углу
Он встречного о том же спросит снова:
«Закончилась?..» Морщинки по челу
От радости бегут не так сурово.

Проклятый век… Шальные времена…
В соседней Украине гибнут дети.
А здесь Мирон: «Закончилась война?..»
И я не знаю, что ему ответить…

***
Вьюги поздним набегом
Города замели…
Я шептался со снегом
Посредине земли.

В суете паровозной,
У хромого моста,
Стылой ночью беззвездной,
Что без звезд — неспроста…

Я со снегом шептался,
Мне казалось, что он
Только в мире остался —
Ни людей, ни времен.

Хлопья рот забивали
И горчили слегка.
Комья белой печали
Все сжимала рука.

Я шептался со снегом,
Я доверил ему,
Что спасаюсь побегом
В эту белую тьму.

Так мне видится зорче,
Если вьюга и мгла —
Обхожусь, будто зодчий,
Без прямого угла.

А потом — перебегом —
По дороге ночной…
Я шептался со снегом,
Он шептался со мной.

Снег пришел осторожно
И уйдет невзначай,
Как попутчик дорожный,
Что кивнул — и прощай…

***
Который день, который год,
Труд не сочтя за труд,
И в урожай, и в недород
Их сумрачно ведут.
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Штыками тени удлиня,
Ведут, как на убой.
Лениво чавкает земля
От поступи больной.

Лениво падает лицом
Один — в сплошную грязь.
О нет, он не был подлецом,
Но жизнь не задалась.

Лениво обойдет конвой
Обочиной его.
Лишь ворон взмоет по кривой,
А больше — ничего…

И снова, унося в горбах
Свою святую Русь,
Идут кандальники впотьмах
И шепчут: «Я вернусь…»

И снова падает другой
На этот грязный снег.
И год иной… И век иной,
Но тот же — человек.

Негромкий выстрел… Глохнет тишь
От поступи колонн.
Куда отсюда убежишь? —
Из плена да в полон.

Да и не думают бежать
Бредущие толпой.
Они и есть — Святая Рать,
Когда нагрянет бой.

Им просто выдадут штыки,
Ружье на восемь душ…
И станут звезды высоки,
И ворог бит к тому ж…

И, значит, тень свою влача,
Топтать им мерзлый наст.
А орден с барского плеча
Страна конвойным даст…
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МОНОЛОГ ДОН КИХОТА

Обратись к докторам за справкой –
И ментам предъявляй при встрече:
Сумасшествие — это способ
Избегания дураков.
Если можешь молчать — не тявкай:
Лаем псарника не излечишь.
Вынь из шкафа свой детский посох
И сотри с него кровь песков.

Будь смиренным и будь терпимым.
Стой на почве двумя ногами.
Ни за что не буди округу
Истерией случайных драк.
Заливайся дешевым пивом.
Обязательно пей с врагами:
Нет на свете вернее друга,
Чем хороший разумный враг.

Привыкай тяжело, но быстро
Расставаться с родным порогом.
Никогда не торчи под дверью
В ночь от вечности — до среды.
Ухмыляйся в лицо гэбисту.
Приникай к тишине пророка.
Обучайся искусству зверя — 
Чуять запахи и следы.

Если можешь, — летай, как птица.
Не умеешь, — скользи, как ящер. 
Хочешь гостем быть — стань не прошен
(Если выгонят, — уходи
По-английски, забыв проститься).
Думай только о настоящем,
А когда оно станет прошлым, — 
Вырой яму на дне груди.

Ляг на рельс. Поднимись на рею.
Сделай мельницей — Дульсинею.
Собери всех бомжей по люкам
И для них возведи мосты.
Постарайся идти скорее. 
Постарайся любить сильнее.
И не жди, что тебя полюбят
Так же сильно, как любишь ты. 

Будь упругим — и будь безбрежным. 
Будь известным — и будь бесславным.
Выжидай свой последний «Боинг»,
Как ребенок, на «пуск» косясь.
Проявляй, если хочешь, нежность.
Проявляй, если хочешь, слабость.
Ничего-ничего не бойся, 
То есть бойся — всего и вся.

Евгения Бильченко
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Растворяйся в густом тумане.
Меряй небо скупым шажочком.
Притворись молодой икринкой
В дебрях древней седой реки…

И следи, как в твоем кармане
Все отчетливее и жестче,
Как зеленые «семеринки»,
Наливаются 
Кулаки.

ШКОЛьНИКИ
Артему Сенчило

Мы воскреснем, мой брат. И снова начнем с азов,
Как тогда, в первом классе: 
Аз, буки, веди, ять...

Мой бумажный сержант, прорвавшийся сквозь Азов,
Превратился в корабль — пучину нутром объять.

Он плывет, как дурак, сквозь сотни подводных мин.
Он летит на одной (той самой, святой) сопле.
Он буравит морское дно — и спасает мир,
Прогрызая во тьме большую, как солнце, плешь.

Он глотает свой транк — и тут же впадает в транс.
Он надел камуфло, как Моцарт — изящный фрак.
Он давно не страшится грязных зеленых трасс — 
Он давно не страшится гладких холеных фраз.

Мы такое прошли… Бояться ли нам теперь?
Королей, костылей ли? Сводок телепрограмм?
Я открыл тебе дверь. Дави на звонок и верь:
За порогом стоит уже не блокпост, — а Храм.

Там, внутри мириады братьев глядят с икон,
И тебе никуда не деться от этих глаз…

Мой бумажный сержант поставил себя на кон
И, когда он взорвется, — 
Сбудется Первый Класс.

КРИВыМ ЗЕРКАЛАМ

Я рою планету ботами.
Я пули глотаю гроздьями.
Из нор выползают «ботаны»:
Учить меня — чувству Родины.

Учить меня — чувству Матери.
Учить меня — чувству Господа.
Они расстилают скатерти.
Они козыряют ГОСТами.

А пули мои — бумажные:
«Стихи — это то, что кажется».
Я сделаю словом — 
Каждого,

Но нужно ли это — 
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Каждому?

Из букв вылезают нытики — 
Нытью, как всегда, не верю я.
Стругает людей на винтики
Вселенская Жандармерия.

Таблички, 
Приставки, 
Суффиксы…
Преступники стали судьями.
Мне спину свело от судорог:
Любовь избивают прутьями.

Я виделся с Боддхисаттвами,
Шахиду твердил про Иссу, но
Не любит Халиф писателей,
И суры давно написаны:

Я знаю, что надо — выстоять.
Я знаю, что надо — выстрадать.
Меня продают — по выставкам.
Меня раздают — на выстрелы.

Меня разъяряют жалостью.
Меня усмиряют мерками…

Разбейте меня, пожалуйста:
Я — слишком прямое зеркало.

СЧАСТьЕ:
ПОПыТКА ОПРЕДЕЛЕНИЯ

Свобода — это когда забываешь отчество у тирана
Иосиф Бродский.

Безымянная, будто в детском кино, звезда
Спит на двенадцатом этаже, но не снятся сны ей.
Наконец-то я понял: счастье — это когда
Из волонтерских мобильных, стирая слово «война»,
Исчезают кликухи и позывные –

И появляются имена. 

Имена твоих близких друзей и дальних знакомых:
Всех, кто с тобой остался. Всех, кто тебя покинул.
Даль разрастается, как саркома.
Дождь, опадая с веток,
Бесшумно ползет по Киеву,
Как выходец с того света.

Наконец-то я понял, что обрету покой
После того, как они заколотят
И пустят вниз, дождевой рекой,
Самый последний гроб
С еще теплой душевной плотью,
Расстрелянной прямо в лоб.

Вот тогда, мое счастье, у нас наступит своя весна.
К тому времени наши мышцы 
Станут тоньше хвостика мыши.
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Но весна все равно наступит: она
Поведет нас к Востоку — за болью и былью.

И мы, удивившись, заметим: мы же
Исчезаем из наших мобильных,

Как волонтерские имена. 

ПЕСНЯ О ВСАДНИКЕ С ГОЛОВОЙ

Я видывал оперу эту в гробу:
За мной повторяют мою же судьбу.
Меня поражают моим же мечом,
Украденным неким чужим палачом
Из кузницы, где закаляют хрусталь
До уровня стали. Хорошая сталь –
У всех палачей, как и прежде в цене:

Едва ты с коня, — и они на коне.

Поэтому, парень, дружи с головой.
Прячь хрупкую шею под плащ боевой.
Молчи о болезнях. Кричи о любви,
Не бойся. Не плачь, Не ропщи. Не зови.
Не думай о скорой: больница — не мед.
Ты — мертв. И тебя — только мертвый поймет.
Твой конь деревянный — надежней, чем гроб:

Давай, моя радость, пускайся в галоп!

Лети через горы, поля и луга –
Туда, где ни красть не умеют, ни лгать;
Туда, где росой захлебнулась трава;
Где — кровью из плахи — растет голова,
Как юный побег — из столетнего пня…
Не будет пускай ни тебя, ни меня,
Но дети, войдя под зеленый покров,

Наступят на корни из наших голов.
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ТРИПТИХ 

  I
Все беды — не глубже, чем Веды.
Моллюском в зеленом порту
Колышется полночь. К обеду
Ее подожжет на мосту

Луч дня. В синеве полотнища –
Штрих крика отчаянных чаек.
Брось время, как мелочь для нищих. –
Хазарская чайная чарка

Чеканит пути Киммерии.
Прибой обращается в брагу.
Восток — справедлив, как мерило:
Кто выживет:
Раб или каган
В ольвийской земле саркофагов?

II
Я, наверное, с Анатолии — Анатольевна,
анатомией, третьей кожей, Таней,
Загуменной ли, тронной стану?

По-язычески, с до-верой
(собираю хворост, а небо палевое)
Припадаю к веку до нашей эры:
Мосты из Аида — спалены.

III
У калины — осанка муфтия.
Посадив себя, как на клей,
Омела образует мумию
Из кораллов живых ветвей.

Я сама, расстилаясь скатертью,
Самобранкой явлюсь на пир:
Брань и бронь.
Пусть из ранки скатится,
Кровь калины, спасая мир. 

* * *
Земля, покрывшись 
Скорлупой границ,
В предчувствии 
Своих реинкарнаций
Крахмальное приданое
Девиц
По швам кромсает
Для весенних граций.

Звезда сливает хлорофилл зеленый
На косы ив, на лягушачье око,
На мазь аптек, на хаки опаленных
Фронтами рощ, на мшистый склеп барокко.

Неясен миг,
Как свистопляска Змия.

Татьяна Дзюба
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И город изумрудный сник. 
Сон века –
Веки Вия.

* * * 
День отступил вокзальной суетой –
И тени стали длинными, как рельсы,
Ведущие в полуночный тупик.
Его пересекают Донны Анны,
Безвинно обмельчавшие Каренины,
Которым избавление от бед
Всего лишь до рассвета обеспечит
Транквилизатор — средний по цене.

* * * 
И сбудется безмолвие надежды.
И победит беспрекословность счастья.
И яблоко расколется, упав,
На дольки две. 
Счастливые влюбленные 
Тотчас съедят их, не заметив в гуще
Тенистых рощ заплаканную Еву,
Болеющую авитаминозом. 

* * * 
Режиссер прибьет к сцене
монету
и опять
начнется
театральный 
сезон.

Но на этот раз
что-то собьется
В сценарии
Высшего постановщика,
где всегда было так:
ты в зале –
а я на сцене,
но с точностью до безумья.
Рампа условностей жизни
Нас больше не разделит…

Мы не станем тревожить тени
классиков,
ты
не окрестишь
меня
Офелией,
вдохом из букво-нот
составив простое имя
с музыкой изнутри.

Я сыграю тебе свою юность,
ты сыграешь мне свою верность,
природа четыре раза
декорации перекрасит…

Потом останутся письма,
как билеты на погорелый,
изъятый их репертуара
спектакль,
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фото, как неиспользованные 
афиши,
порыжелый снег, притоптанный сплин,
рампа и две минуты,

пока не опустят
занавес.

* * *
Всевышний видел, насколько велико растление 
людей на земле — все помыслы и деяния их 
направлены были на зло во время любое. 
И прервалось Его терпение. И сказал Он:
«Сотру людей с лица земли, ибо раскаялся, что 
сотворил их».
Ной же заслужил расположение Господа.

Этот троллейбус — ковчег и храм,
он спасает от опоздания на работу, 
подобную вечным очередям,
осыпается город соцветьями дальними
фонарей бледнолицых, нацеленных в лоб домам.
День завис парашютом
над полем мещанских забот
и бюргерских шуток,
испаряющих едкий
азот.
А вон, на площади очередного Ноя
выгуливают стерилизованных псов,
пахнет пеклом или смолою
от булгаковских примусов.
После газет икается –
отрыжку рождает помпа…
помнишь библейское раскаяние?
помнишь его, помнишь…
От сотворения мира градус добра не повысился,
зло упрямо играет в свое лото,
у синоптиков — юмор висельников:
опять обещают
потоп.

 * * *
Узнав, подсчитав увечья,
По справке, что он здоровый,
Теряешь его навечно,
Пугаясь на стигмах крови.

В изюминках горьких — город
Каштаном покрыт, как пледом:
Сегодня — впервые холод
И теплое — напоследок.

Брусчатка ржавеет мелом:
Здесь дворник — бомжей начальник.
Зачин — потому несмело.
Финал — потому печально.

Погрешность — почти фатальна.
В глазах — не признать зеркал.
На белых свечах каштанов
Горит восковой вокзал.
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Вожди развратили Клио.
Карету украли воры.
Ты — мим мирового клипа:
Покаемся Режиссеру. 

* * *
Ветер листья гонит в бензобак.
Самокрутки курят дымари.
Дождь судьбы, скрутив крутой табак,
Нижет кольца белые на крик

Лебедей-гусей. Крылом парчи
В снежный цвет окрашен птичий юг.
Осень-бесприданница молчит,
Сыпля перлы из дрожащих рук

Девы со святой дырявой шалью,
Обреченной боль играть, как роль.
Королева, в платье попрошайки,
Где твой голый святочный король?

 
* * * 

Пора поэзии проходит.
Строфа осеннею листвою
Несет обугленную пыль
Чахоточных ноябрьских кленов,
Уже отнюдь не алых — серых
От безразличного дождя.
Пора поэзии проходит.
И мудрый дождь об этом знает
И потому костер разводит
На пепелищах древних грез,
Как инквизиторские книги,
Бросая клочья слова в рифму,
Которую съедает пламя…
А на рассвете дождь, нахлынув,
Огонь преображает в пепел.
Пора поэзии…

ПОЧТОВыЙ ВАГОН

Вагон-субмарина. 
Вкус чая. Хруст хлеба.
И, с облаком пух тополиный сражаясь,
По сахарной ватой оббитому небу
Уносит разлуку, усталость, и жалость,

И все, чем по край наполнялся твой голос, — 
То в ярких бравадах, то в истинах голых, — 
Так, меряет нитью этап столбовой
Размотанный в провод комок горловой.

Раскрашены буквы. Измяты конверты.
На полках плацкарта царит благодать.
Там спит проводница по имени Вера.
Солдатское пиво. Бродяжья селедка.
Бумажная быстрая детская лодка.

Вагон-субмарина. Битловская вера
В ночной полустанок,
Где можно отстать.
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* * * 
Время сочится солью,
Как песок из древних часов,

Бередит, выпекает, жжет,
Отдаляется, растворяется,
Становится морем,
Которое поднимает
На волнах воспоминаний.

Досада одна — недолго:
Ведь люди живут на суше,

Где море — соль…

ХИМЕРНыЕ СЕДыЕ ПИЛИГРИМы

С небес крошилась штукатурка,
И пахло ладаном, и тени белых век,
Как булку, пополам ломали век…
Святых церквей окружностью грешна,
Быльем белья сверкала белизна:
Так пахли булка и моя вина.
И колокол желал достигнуть дна,
Роняя ладан в пыль твоих следов,
Рассвет сиял на маковках слюдой.
Сквозь иней близорукая весна
Прочесть пыталась строки телеграмм,
Не нужных ни тебе, ни мне, ни нам
Двоим одновременно. 
По мостам
Стояли, вдохновенны и легки,
Хранители зимы — снеговики...
Молекулы их тел летели мимо –
Химерные седые пилигримы.
 
* * * 
Время ластится, как собака.
Ложится под ноги.
Тонко скулит секунда,
Встречая поминки.

Перспективы имеют свойство
Сжиматься в точку
Дороги,
Которая ночью, 
Когда отключается зажигание, — 
Сродни минуте молчания.

А я а тебя гляжу 
Глазами Рублева, — 
Собаками, фарами и дорогами,
Ночами, машинами и тревогами,
Всеми на свете скудными
Остановившимися секундами.

Обратная перспектива…
Стиль веры — костюмы ретро. 
Одной лишь надежды снятся
Модные километры
Цветастых платьев.
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ВРЕМЯ НЕБЕСНОЕ —
ПыЛь НА ОБОЧИНЕ

Время небесное — пыль на обочине. 
Время земное — звезда в небесах. 
Матрица прошлого тьмой обесточена, 
Темью, растущей в полночных лесах. 
 
Где ты, свирельная музыка севера! 
Где ты, плакучая, ну, отзовись!.. 
Солнечной пылью печали рассеяны. 
Влагой тоски омывается высь. 
 
Но вырастает прозрачное, светлое 
В сырости, в северной темной тиши, 
И задевает хрустальными ветками 
Легкую тень опустевшей души. – 
 
Вмиг наполняются тонкими звонами 
Кочки болотные, чахлый лесок… 
Полночь напевная! Темень зеленая! 
Слышите, льется бессмертия сок. 
 
Где-то в трясинах кипящими струями 
Он протекает туда, где всегда 
Будут сердца обжигать поцелуями 
Вечного тихого счастья года. 
 
Время небесное — пыль на обочине. 
Время земное — звезда в небесах. 
Матрица прошлого тьмой обесточена, 
Темью, растущей в полночных лесах.

ПОЛДНЕВНыЙ РОМАНС

Хрупкая девочка Оля. Ромашковый лес.
Слитки июльского полдня сверкают над нами.
Синие птицы слетают с белесых небес.
Мир наполняется снами, прекрасными снами...

Белые, желтые в небе плывут облака.
Красные, синие бабочки. Пчелы. Стрекозы.
Озеро. Солнце. Кристальный ручей, как река. -
Четок полуденный час, нескончаемо розов.

* * *
Беру телефонную трубку. Звоню лишь по тем номерам,
Которые знаю на память. Слышу лишь длинный 
зуммер.
Именно в этот миг можно услышать то,
Что хотелось уже давно,
Но отвечавший «Алло!» голос

Тебе мешал.

С украинского перевела Евгения Бильченко

Алексей Борычев
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Оля, ты слышишь, как сладко поет глухомань!
Оля, ты видишь, как волны, зеленые волны
Нас увлекают в ленивый дремотный туман,
Счастьем, покоем, свободой заманчиво полный.

С дальних полян прилетает сюда ветерок — 
Может быть, это рыдание чье-нибудь, Оля — 
Слезы того, кто почувствовать счастье не смог,
И догорел в беспорядочном пламени боли.

Вот по травинке ползет непонятный жучок.
Вот, где-то там, далеко, тихо стонет кукушка.
Как на душе от всего горячо-горячо!..
Жаль, это время с тобою — для сердца ловушка!

А НАДО ЛИ!..

Детства пшеничные рученьки
Долго тянулись за мною.
Утро. Веселые лучики.
Тихое счастье земное.

Стекла оконные бликами
Голову сонно кружили.
А за окошком пиликали
Весны, как вечность, большие.

В дали звенящие, струнные
Я уходил на рассветах,
Где разноцветное, юное
Пело свирельное лето.

Помню, я помню (а надо ли?..)
Вечера влажного грезы.
Помню, как на небе плакали
Мятные душные грозы…

Надо ли, надо ли, надо ли
Помнить об этом и думать…
Чувствую тление падали…
Осени черное дуло…

Детство, за мною бежавшее,
Будущим в сердце убито.
Память, меня согревавшая!
Слышишь, 
былое забыто!

НОЧНОЙ РОМАНС

Срывая тихо пуговицы звезд
С небесного изношенного платья,
Разделась ночь. Восток красив, но прост,
Раскинул перед ней свои объятья

И целовал смелеющим лучом,
Восторженно, легко и виновато,
И била страсть из тьмы седым ключом,
Как — помню — и в моей ночи когда-то…

Тебя я помню, лунная моя!
И слезы… и лианы грез лучистых…
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Кому в пределах злого бытия
Теперь мерцаешь черным обелиском?

Я помню, как пульсировал апрель!
Как май сгорал в лучах твоих неярких!
Ты где?.. Ты где?.. Молчит твоя свирель.
Лишь память шлет дешевые подарки.

Но нет дороже их… Конечно, нет!
Обрывки весен… памятные даты…

А ночь своею страстью сжег рассвет,
Но тьма воскреснет в похоти заката!

НАШИ ВЕЧНОСТИ

Чего молчишь… за темью снова тьма!
И зеркало, разбитое в прихожей.
Осколки на мечты мои похожи.
А за окном — зима… опять зима!

Чего молчишь!.. Скажи хотя бы то,
Как провела очередную вечность?
Как вечности похожи… это нечто!
А ты стоишь. Снежинки на пальто…

Сколь быстры эти вечности у нас!
И с каждым днем и годом — все быстрее…
Я помню снег на липовой аллее.
И солнце юное… Ах, Боже, сколько раз

Мы вечности встречали, провожали,
Вдогонку бегали за ними, а теперь…
Одни круги обид, невзгод, потерь,
Да истин потускневшие скрижали.

Вот ты пришла. Откуда. И зачем.
Плевать на все вопросы и ответы!
Я закурю на кухне сигарету,
И погляжу, как в утреннем луче

Трепещет мир, где ты сияешь! Ты!..
Я полагаю, что бесчеловечно
Опять нести всю муть про это «вечно».
Как будто снова все мы у черты,

Где было все, и вдруг всего не стало
И зеркало разбитое лежит.
И солнцем утро зимнее грозит,
Лучами в нас стреляя, как попало…
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ПОжЕЛАТь

Никогда не поздно повиниться
и сказать несложное: «Прости…»,
осветить неласковые лица
светом непритворной доброты; 
пожелать взлетающему неба
и посадки мягкой у крыльца;
отыскать в жестокий голод хлеба,
а сиротам — маму и отца.
Чтоб однажды тихим, безответным,
и не ждущим благодарных фраз,
безрассудством скромного букета
пересилить вежливый отказ,
на коленях вымолить прощенье.
И тогда, конечно же — тогда
в этот день настанет воскресенье,
пусть с утра и теплилась среда.

***
Веслом от берега — и прочь,
в густом тумане затеряться.
Когда скрывает лодку ночь,
нетрудно с берегом расстаться.
Прохлада. Тени впереди.
Негромкий всплеск. Вода струится.
Ты в серой мгле совсем один,
да у плеча ночная птица
бесшумно воздух рассечет
и растворится без остатка,
а взмахи весел — нечет, чет…
Зудит плечо призывно, сладко.
Веслом от берега — и прочь.
Свежее воздух, шире взмахи.
Ты лишь однажды в силах смочь
преодолеть ночные страхи.
Не окажись весла в руке
и лодки не найдя в тумане,
ты канешь в ночь, навек — никем,
и ночь укроет, не обманет...

***
Свободным махом перелетных облаков
летят сомнения в заоблачные дали, 
и остается только свет. Ему легко 
отпочковаться с поднебесной вертикали –
позволить ярче стать степному ковылю
и бросить отблески на вспаханную землю.
От цвета яблонь май подобен февралю,
но нежно тепел и по-юношески зелен.
Прозрачно море. С ночи звездной до утра,
как верный пес, волна шершаво лижет пятки.
Весна не кончилась. Еще ее пора, 
и ты блаженствуешь в нейлоновой палатке.
И размышляешь: гривы легких облаков
и мысли ветреные в воздухе растают,
войдут желания в недвижность берегов –
а жизнь течет. Зачем? Неужто не узнаю?

Василий Толстоус
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РАЙСКИЙ САД

В речной долине сад благоухал.
Трудились птицы певчие и пчелы.
Вокруг пустыня знойная из скал,
под солнцем отливавших кумачово.
Здесь не корпел над всходами семян
поэт полей — крестьянин молчаливый.
Рос ананас и созревал банан.
Копили силы черные оливы.
Бесшумной тенью тек среди ветвей,
не замечая птичье щебетанье,
свой яд и кожу сбрасывая, змей,
допущенный к охране и всезнанью.
Служить легко, не хлопотно в саду.
Так было здесь от самого начала.
Но поселились, змею на беду,
те, от кого спокойствия не стало.
И он шипел, не в силах превозмочь
врожденного проклятого безручья,
когда не смог их выпроводить прочь,
бросавших больно ранящие сучья!
Их было двое, глупых и нагих,
никем из женщин в муках не рожденных,
и змей не знал, зачем лелеет их
хозяин кущей, выросших на склонах…
Они, смеясь, оглядывали мир,
лишенный бед, страданий и заботы.
Их сытно сад в последний раз кормил,
а змей срывал щеколду на воротах.

СМЕРТь

Умолкли птицы. Небо словно выше.
Звезда прожгла мерцанием простор.
Беззвучный вздох — полет летучей мыши.
Затих дневной досужий разговор.
Повсюду тени. В бликах мостовая.
Незримо шевеление листа.
Мелодия вечернего трамвая
так непередаваемо проста –
но вдруг ушла, закончилась внезапно…
Остывший воздух дрогнул невзначай:
тупым стеклом по вечности царапнул
ночной мопед, стеная и стуча,
сжимая звуки в шорохи и звоны...
…И движется, смыкается, страшна,
из каждой щели, тонкой и бездонной,
бескрайняя, сплошная тишина.
Одно лишь сердце с болью и тревогой
наружу рвется, зная наперед,
что рядом, здесь, без света и дороги
землею Смерть полночная плывет — 
ее уснувшей темной половиной,
и выбирает время сладких снов.
Беспомощный, виновный ли, невинный, 
и млад ли, стар — для Смерти все равно. 
Застыв, стою. Она струится мимо,
касаясь мягко полами плаща.
...И до утра, до спазм, невыносимо
немеет ниже левого плеча.
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ДУША

В печи заслонка приоткрыта –
на чуть, на лезвие ножа,
и, словно бы из пара свита,
сквозит из щели вниз душа.
Плита на печке пышет жаром.
Огонь загадочно гудит.
Уютно к ночи в доме старом
пустыни снежной посреди.
Едва дыша, в тиши внимаю
вблизи явлению души –
она свежа, как ветер мая,
и, у огня застыв, дрожит.
Кладу краюху хлеба ближе:
«Возьми, поешь. Ведь голодна?»
И словно шепот, ясно слышу:
«Спасибо, только мне не на…»
И все — метнулась, будто пламя.
В печи как эхо — чей-то крик.
В трельяже — там, за зеркалами,
плывет и тает женский лик.
Его охватывает что-то,
несет незримое крыло
к заслонке, в черные ворота,
где льдом становится тепло.
Затишье стелется по хате.
Прохлада льется из углов.
Мне восемь лет. Мир неохватен, 
а грань — оконное стекло.
Январской ночи нет предела.
Трещит и бьется жар в печи.
И дрожь заслонки то и дело –
как оклик жалобный в ночи.

***
Пройти ли морем, словно посуху,
оставив берег за спиной –
туда, где солнце русокосое
открыло в облаке окно,
влететь в него, сплетая пальцами
вечерний воздух пред собой,
а моря лист как будто глянцевый –
блеснет и сморщится, рябой…
Пройти ли пляжем по-над берегом,
хрустя под пятками песком,
как в старом фильме Гришка Мелехов,
тоской разбуженной влеком.
И будут видимы сражения,
что отгремев, произошли –
в неуловимом отражении
на стыке моря и земли…
Пройти ли временем загадочным,
касаясь пальцами эпох.
Вот проскакал в столицу нарочный.
Вот лепит мир в неделю Бог.
А то в уснувшем общежитии
опять обнимешь гибкий стан…
Что будем жить — предположительно.
А что умрем — все будем там. 
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***
За годы троп исхожено немало.
Людей довольно встретил на пути –
душа одних с любовью принимала,
с другими рядом брезгала идти.
Всю жизнь ищу: в селе ли, городскую ль –
вторую душу, родственную мне.
Казалось, только с нею и смогу я
себя счастливым чувствовать вполне:
войдет она в распахнутые двери,
приветив неспокойного жильца,
и я пойму, что в счастье можно верить,
и дружбу не осмелюсь отрицать.
В мельканье лиц: родных и посторонних,
ушедших и забывшихся, не тех,
ее я безнадежно проворонил –
мелькнула и исчезла в пустоте.
Она без слез, бессонно умирала
и умоляла: «Папа, защити…»
Всем тем, кому назначено так рано,
вручают нить — не сбиться на пути.
Виски — как знать? — недаром поседели: 
плетущим нити нужен белый цвет. 
Седею быстро: значит, я при деле:
остался сам — а словно бы и нет.

***
Вот и все. Безмолвна школа
в старом парке у пруда.
Столько вольного простора
не бывало никогда.
Звезды так же вниз глядели 
и во время юных игр.
Время шло, менялись цели:
впереди огромный мир.
То ли солнце на рассвете,
то ли свет бессонных глаз — 
это взмыл навстречу лету
мой родной десятый класс.
Шорох платьев. Смех украдкой.
В небе поздняя звезда.
Как журавлики, тетрадки
вслед уплыли навсегда.

***
Я обманул вас: смерти нет.
Причины нет грустить и плакать.
Там, за орбитами планет,
я уверяю — лучший свет.
Не разводите носом слякоть.
Я снова весел. Пью нектар.
Размах не выразить словами:
сегодня сею пыль Стожар,
назавтра — невесомый пар,
и вьюсь из чайника над вами.
…А впрочем, лгу: на стену лезь,
но сметь не вздумай торопиться:
ведь я никто, я просто взвесь –
так, пустота (попробуй, взвесь!),
всего изнанка, заграница.
…А так, конечно: смерти нет,
пока не стерлась в детях память.
Укроет прах последний след –



23Новый Свет – Поэзия

и все живет. А смерти — нет.
Поют скворцы. Им что — весна ведь.

В ГАЛЕРЕЕ

Ты говоришь о тени на портрете,
что хороши раскосые глаза.
Я замечаю — чист и разноцветен
был Божий мир столетие назад.
Ты так смешно глядишь на древний облик
и прядь волос невольно теребишь,
задумавшись о странности символик
в овалах глаз и розовости крыш…
А дальше — неразгаданный Куинджи,
чей холст уже невидим навсегда,
и кто-то шепчет: «Медленнее, ближе,
взгляните обязательно сюда…»
Но — ничего на выцветшей картине.
Пожухли краски старого холста.
За равномерной блеклостью и синью
неяркий свет струится от Христа.
Вдали, наверно, блеск Ершалаима,
еще не накопившего угроз.
Но все это в уме, неразличимо.
Печаль вокруг, дорога и Христос.
Ты вся в раздумье. Волосы оправив,
спросить о чем-то хочешь, но молчишь.
В твоих очках в серебряной оправе
лучится отсвет розовости крыш.

***
Снова год окончился внезапно.
Бьют часы. Чему-то рады все.
Одурманил душу хвойный запах,
он кружит, как в парке карусель.
Сразу детство вспомнилось и речка,
три сосны согбенные над ней.
Облака пролетом в бесконечность –
словно след истаявших саней.
На лету дыханье индевело.
Иней рос, к морозу приучал.
Ели — словно мачты каравеллы,
у затона встретившей причал.
Время остановлено нарочно.
Чтоб остался в памяти закат, 
нужно пережить бессветность ночи,
должен заболеть восходом взгляд.
Жить бы долго в отблесках над лесом,
чтоб закат струился и не мерк.
Чтобы время тяжестью железной
сердце не тревожило и век.

***
В пять утра без будильника солнце
прорвалось из-за дальних холмов.
Рыжий кочет на крыше колодца
прокричал, что он жив и здоров.
Рощу ветер погладил по кронам,
свистнул сыч в ожидании сна,
и страну покрывалом зеленым
застелила к восходу весна.
У ворот самодельную флейту
в руки взял деревенский пастух.
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Под мелодию близкое лето
тополевый приветствовал пух –
он вздымался, кружился, вертелся,
и носился легко по дворам, 
а совсем не имеющий веса
плыл пастух и на флейте играл.

ГОРОД МОЕЙ МЕЧТы —
ТЕЛь-АВИВ

Город моей мечты, юн и прекрасен ты.
Светом весны озарены окна твои.
Там, на восьми холмах, строек твоих размах.
Счастлив, красив, миролюбив мой Тель-Авив.

Пусть песнь моя летит –
В небе радугой горит.
Людям расскажет всем
О мечте моей.
Пусть знает шар земной,
Как живет нынче город мой.
Врагам преграда — риф,
Город мой — Тель-Авив.

К набережной твоей льется поток людей.
Твой Дизенгоф — встречи, любовь, песен мотив.
Алленби, тень ветвей, море цветных огней.
Площадь царей — сказочный миф, мой Тель-Авив.

Яффы прекрасней нет. Ной здесь творил Ковчег.
Стены твои, башни твои брал Бонапарт.
Помнишь ты цепь времен... Помнишь, как Соломон
Строил здесь порт, любви залив, мой Тель-Авив.

ДА — ЭТО ХАЙФА!

Он стоит у моря на горе Кармель,
Стройный и красивый, как лесная ель.
Рубежи Израиля, шум морской волны.
Древний город Хайфа — главный порт страны.

Мраморны колонны, купол золотой,
Храм великой тайны вечно молодой.
Монастырь, пещеры, множество чудес,
Город нашей славы, Хайфа — наша честь.

Да — это Хайфа, это — Хайфа!
К тебе я плыл, спешил домой.
Дом наших предков, чудо — Хайфа!
Шалом, любимый город мой!
Да — это Хайфа, это Хайфа!
Садов Бахайских водопад,
Да — это Хайфа, это — Хайфа!
Сердец еврейских звездопад.

Давид Блюм
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Персы, крестоносцы… Кто здесь не бывал?
Только щит Давида город охранял. 
Дух у Хайфы прежний, вечно боевой,
Он во всех сраженьях — на передовой.

Легендарный город у израильтян,
Над причалом реют флаги разных стран.
Солнечное чудо на горе Кармель,
Хайфа — это гордость Эрец Исраэль!

НАТАНИЯ — ЛЮБОВь МОЯ

Когда на песок опускается вечер,
И берег ласкает прибой,
Иду я, волнуясь, мечтая о встрече,
О встрече с тобой, город мой.

Чудо — краски твои на коралловых дюнах,
И на склонах — трава, шепот ласковых вод,
Взгляд прекрасных очей, чары девушек юных,
И ночей карнавал, страсть, любви хоровод.

Натания — море солнца в лазури,
Натания — королева — краса,
Натания — кто здесь был, тот полюбит,
Натания — любовь моя.

Люблю я тебя — о, мой сказочный город, 
Как женщину первой мечты.
Мне каждый из вас по-особому дорог,
Вы оба полны красоты.

Нежный облик луны — всем влюбленным защита.
Паруса над волной, звезд загадочный вид.
Здесь из пены морской вдруг встает Афродита,
И поет о любви легендарный Давид.
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Годовщине вывода войск из Афганистана

1. ОБСТРЕЛ. АРТАМОНОВ И ЕГОРОВ
 
Командир экипажа вертолета Ми-8МТ капитан Ан-

дрей Артамонов проснулся от гулкой канонады. Сотря-
сались окна и стены. С самодельной полки над кроватью 
его летчика-штурмана Олега Егорова что-то упало.

Хлопки выстрелов были сухими и резкими. Каза-
лось, вздрагивает даже воздух в комнате. Андрей в ко-
торый раз подумал про артиллеристов из охранения: не 
сладко им сейчас. Он сочувствовал им еще и потому, что 
был летчиком, а они — артиллеристами. То, что было 
дозволено ему: сходить после полетов в эскадрильскую 
баньку или в кино, заглянуть после привоза товаров в 
«чекушку», посидеть в ленинской комнате у цветного 
телика — было проблемой для тех, кто нес постоянную 
круглосуточную охрану аэродрома.

Жидкий лунный свет еле пробивался через един-
ственное, занавешенное тормозным парашютом окно. 
На пыльном шелке красными зайчиками скакали спо-
лохи орудийных залпов, после чего модуль — их эска-
дрильское щитовое общежитие — устало подпрыгивал 
на месте.

Андрей попытался по времени между вспышками 
и звуком залпа определить расстояние до гаубиц, хотя 
немые вспышки, как зарницы сверкали совсем рядом, 
за складами обеспечения, на склоне, между военным го-
родком и центром афганской провинции, которая рас-
кинулась в широкой долине.

По коридору заходили. Так было всегда, когда под-
нимались не успевшие заснуть курящие и шли в трико 
и куртках, накинутых на голые плечи, выкурить послед-
нюю сигарету, а заодно и поболтать.

Проснулся и штурман Павел Егоров. Надевая в тем-
ноте брюки, зашарил ногами по полу в поисках комнат-
ных тапок. Вот его шаги. Полоска света от входной двери 
скользнула в комнату и, точно испугавшись чего-то, мет-
нулась обратно.

Подоткнув под себя одеяло, Артамонов свернулся 
калачиком и закрыл глаза.

— Нас обстреливают! — крикнул испуганно кто-то.
Артамонов не двигался, слушая частые, сухие вы-

стрелы, свистящие звуки и наперекор всему старался 
уснуть. Стены жилья не падали, стекла со звоном не сы-
пались внутрь комнаты, значит все нормально.

Он, кажется, задремал, потому что когда открыл 
глаза, будто снова услышал канонаду. Взяв с тумбочки 

китайский фонарик, Андрей включил его. Койки ребят 
были пусты. Он мгновенно напялил на себя комбинезон 
и в комнатных тапочках выскочил на крыльцо.

Желтый свет лампочки над входом освещал пустое, 
в окурках и сожженных спичках, крыльцо.

Артамонов знал, где находится их взводный опор-
ный пункт и, пригибаясь, точно осколки свистели над 
головой, быстро двинулся туда.

Он уже миновал коробку эскдрильского душа, кото-
рый размещался перед левым крыльцом модуля, когда 
услышал сбоку:

— Командир, сюда!
Слева, в неглубоком окопчике, похожем на яму, си-

дели двое. В одном Артамонов узнал своего штурмана. 
Андрей примостился рядом и, обхватив колени руками, 
замер.

На мгновение небо над гаубицами осветилось. В 
него бесшумно вонзились огненные стрелы. Грянул кло-
кочущий гром залпа, похожий на грохот груженого то-
варняка.

— «Град» заработал, — с какой-то радостью произ-
нес Егоров, имея в виду те три гвардейских реактивных 
миномета, которые стояли левее складов обеспечения, 
направив соты стволов в сторону далеких, негостепри-
имных гор.

— Духи, поди, закапываются сейчас, — подал голос 
третий сосед по окопу.

Серебряная пыльца падала с неба в том месте, где 
только что пронеслись наши ракеты, а товарняк все гро-
хотал и грохотал и вдруг смолк, точно нырнул в тоннель.

Зарницы гаубичных выстрелов вспыхивали то бли-
же — за складами, то левее. И это не давало Артамонову 
окончательно расслабиться.

— И чего зря стреляют? — Егоров запустил комок 
земли в стену душевой. — Так духи и ждут нас. Они пу-
стили свои ракеты, и — дай бог ноги! Или где-то пере-
жидают. Зря только деньги переводим...

— Здесь везде деньги, — вздохнул Артамонов. — Но 
меня другое интересует: сколько нужно времени, чтобы 
победить душманов? И чего нам здесь ждать? Мы уже 
шестой год воюем…

— Я лично жду дембеля, — шуткой ответил Егоров. 
— Честно выполнить свой долг и через пару месяцев 
вернуться домой живым.

— Об этом мечтают все. Мечтают больше, чем о 
победе Афганистана, — Армамонов уперся в колено 
штурмана и, не разгибаясь, пересел на край окопа. — Я 
о другом: какая у нас цель? В 45-м мы дошли до Берлина 
и взяли Рейхстаг. И войне пришел кабздец. А что нужно 

Проза
Олег Корниенко

жИЗНь ЗА СМЕРТь
(повесть)
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сделать сейчас: захватить Кабул? Кандагар? Шинданд? 
Но там и так стоят наши войска, а конца этой драки что 
— то не видно. Слышал, чье-то выражение, что Афгани-
стан можно пройти, но завоевать его невозможно… 

Со стороны аэродрома донесся гул вертолетов. Ро-
кот невидимых машин вклинился в черное небо.

— Пару подняли, — пошевелился, разминая ноги, 
Егоров, имея в виду два вертолета боевого дежурства. — 
Проснулись, наконец.

Со стороны капониров потянулись пережидавшие 
там обстрел авиаторы.

— Все, что ли? — спросил он, вставая.
— Наверное, — Артамонов тоже приподнялся, 

прогнулся, разминая затекшую спину.
Загремели шары в курилке с единственной лампоч-

кой над бильярдным столом.
— С ума сошли, — бросил Егоров, и легонько тол-

кнул Артамонова. — Час ночи, а они надумали шары 
катать.

Небо над далекими горами вдруг озарилось, точно 
от праздничного салюта. Но огни эти не потухли, а за-
мерли на месте, освещая округу. Чуть выше их рокотал 
вертолет боевого дежурства.

— САБ (светящаяся авиабомба) бросил, — объявил 
Артамонов.

 Огни, не спеша, качаясь, скользили вниз по тонким 
веревочкам дыма.

— Я только уснул, вдруг что-то как бахнет в окно 
и мне на голову точно ведро щебенки высыпали. Витя 
Кирпичников, командир экипажа, коллега Артамонова 
по звену, выкатил глаза, изображая удивление.

— Включил свет: в окне дырка — во! А подушка вся 
в битом стекле.

— Осколок, наверное, — высказал догадку Артамо-
нов.

— Черт его знает, — пожал плечами Витя. — Смо-
трел и на кровати и под кроватью — нигде ничего. Пой-
ти поглядеть под окном, что ли?.. Кто со мной?

Никто не вызвался составить компанию.
Андрей посмотрел в спину удаляющемуся Кирпич-

никову, потом на небо. Бомбы, качаясь на парашютах, 
вот — вот должны были скрыться за крышей столовой 
для технического состава. Качались они сильнее обыч-
ного, видно уже догорали.

А стрельба на охранении тем временем не прекра-
щалась.

Артамонов посмотрел на часы. Было два, в шесть — 
подъем, cпать — совсем ничего осталось. 

Тумбочка дневального в коридоре торчала одиноко, 
как пенек на лесной тропинке.

— Дневальный! — позвал Артамонов. Из-за угла, 
точно поджидая летчика, вышел солдат. Был он, как и 
положено в ночное время, в бронежилете, каске, с авто-
матом.

— Где твое место? — спросил Артамонов.
— На тумбочке.
Под пристальным взглядом офицера солдат, точно 

делая одолжение, встал возле тумбочки и стрельнул в 
Артамонова недовольным взглядом.

— Заблудишься еще, потом ищи тебя, — бросил 
летчик, шагая по коридору. 

 
Включив свет на кухне, Андрей заглянул в спальню. 

Все кровати, кроме борттехника Лесняка, были заняты. 
Вспомнил его, голого по пояс, с кием в руке, деловито 
кружащего вокруг бильярдного стола и делающего уди-
вительные промахи, подумал: где же ему еще учиться 
играть, как не здесь...

Кровать давно остыла, и, чтоб быстрее согреться и 
уснуть, Артамонов накрылся одеялом с головой. Лежал 
и думал о том, что пережил еще одно испытание. Се-
годня их обстреляли «духи». И главное, они никого не 
потеряли. Хотя кто его знает. Утром все будет известно...

Что-то мучило его, точно кто-то трогал незаживаю-
щую рану.

«Пролетел с операцией!» — подсказала память и на-
рисовала вечернюю картинку.

...Артамонов возвращался из столовой с половин-
кой хлеба. Ужинать решили дома. Полутемный кори-
дор модуля не спеша заполняли сослуживцы. Самые 
нетерпеливые из собравшихся в кино настойчиво буха-
ли в закрытые двери комнат:

— Выходи на вечернюю поверку!
Опершись о край бильярдного стола, стоял началь-

ник штаба капитан Гончаров.
Разговаривая в строю, и тем самым мешая начшта-

ба, проверились. Потом начштаба зачитал приказ, в ко-
тором от них на операцию требовалось четыре борта.

— Изъявили желание участвовать двенадцать чело-
век, — сказал начштаба и, оглядев строй, стал зачиты-
вать фамилии.

«Сейчас я», — сказал себе Артамонов, вытянув шею 
и прислушиваясь. Вскоре, действительно, зачитали и 
его, но в другом списке:

— Поисково-спасательное обеспечение... Буду без 
званий: Артамонов, Егоров, Лесняк — борт 35. Кирпич-
ников, Симикян, Ващенко — 40-й…

— Вопросы есть? — поднял голову Гончаров, закон-
чив читать и не дождавшись ответа, захлопнул папку, 
посмотрел на замполита эскадрильи Коломийца: у тебя 
будет что? 

Тот, глядя себе под ноги, отрицательно покачал го-
ловой.

— Все свободны!
Артамонова захлестнула волна обиды. Опять его нет 

в списках на боевую операцию. Опять целую неделю бо-
евое дежурство.

Начальника штаба он отыскал на крыльце.
— Ну, ты что, Николаич? Я же тебя когда еще про-

сил?.. — они были почти одного возраста, и это давало 
право обращаться на ты.

— Ты о чем?.. А! — Гончаров стукнул себя по лбу и 
тут же спокойно, взяв Артамонова за локоть, объяснил: 

— Ты думаешь, я отбирал? Мне дали список — я за-
читал. Так что не дуйся. Придет бумага — хоть завтра 
всех домой оформлю, не то, что на операцию.

Стоящий рядом Кирпичников, привлекая к себе 
внимание, щелкал привезенной из дукана японской за-
жигалкой.

— Какая разница, где замену ждать, — сказал он.
Артамонову было наплевать на его слова и зажигал-

ку.
— Кто же тогда переиграл список? — остывая, поин-

тересовался он.
— Командир.
Глухо, точно из бочки, звучали со стороны клуба го-
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лоса киногероев.
«Наташа, наверное, там, караулит его, — подумал 

Артамонов. — Неужели она не поймет, что между ними 
все?.. Слишком поздно они встретились... Семью он не 
бросит, а вести двойную игру выше его сил».

  
Артамонов удивился, с какой легкостью он сейчас от-

казывался от Наташи. Еще недавно, когда Егоров вдруг 
открыл ему глаза на девушку, он готов был все отдать за 
один ее поцелуй, все бросить к ее ногам, чтобы добиться 
своего. А когда все осталось позади, когда стал знаком 
каждый изгиб ее тела, каждая родинка, когда ореол над 
кудрями Наташи растворился, его стали раздражать ее 
кажущиеся пустыми речи, и напускная капризность, и 
многое другое. То, чего до этого он не видел по причи-
не любовной слепоты или на что умышленно закрывал 
глаза...

Артамонов вздохнул, вернулся в модуль.
— Комэск проходил? — спросил он у дневального. 

Тот пожал плечами, поправил ремень автомата. 
— Андрей, ты где ходишь? — на пороге комнаты 

стоял Егоров. — Мы уже садимся ужинать.
— Сейчас иду, — махнул он рукой. Комната коман-

дира эскадрильи находилась в самом конце коридора. 
Жил он вдвоем с замполитом.

Артамонов подошел к двери и, оглянувшись, по-
стучал. За дверью никто не отозвался. Андрей толкнул 
дверь. В прихожей, перегороженной в пользу кухни 
одежным шкафом, никого не было. Артамонов пропу-
стил дверь замполита и постучал в соседнюю.

— Кто там? Командира нет, — донеслось из — за 
первой полуоткрытой двери.

Увидев Артамонова, замполит, круглолицый, с глу-
боко посаженными глазами майор, которому недавно, 
по слухам, послали представление на Героя Советского 
Союза, отложил летную книжку, которую заполнял, и 
рывком сел поудобнее на койку.

Артамонов спросил: где командир.
— В штабе на постановке задачи, — майор устало 

потер глаза. — А ты чего хотел?
Артамонов неохотно пересказал огорчивший его 

эпизод.
— У тебя когда замена? — спросил замполит.
— Через два месяца.
— Неужели не налетался?.. На орден тебе послали, 

значит, долг свой ты выполнил честно. Есть идея— ко-
мандир не против — рекомендовать тебя на должность 
старшего летчика. Ваш-то болеет. Желтуха — дело се-
рьезное: месяц здесь проваляется, потом месяц реаби-
литации в Союзе, а там и замена. А командиру звена 
кто-то должен помогать?

— Кирпичников, — бросил Артамонов.
— Кто тебе такое сказал? — замполит поднял на 

собеседника усталые глаза. — Я лично об этом впервые 
слышу. Так что успокойся и дай молодежи проверить 
себя в деле. И потом, — замполит поднялся и положил 
руку на колено Артамонова, — списки на операцию 
предварительные. Точных сроков ее проведения никто 
не знает. Так что не расстраивайся. Если к тому времени 
не сменишься — я тебя сам внесу в списки. Договори-
лись?

Артамонов благодарно улыбнулся.

  2. РОНАЛьД МЭРФИ, АДАМ-ХАН

Протяжный, заунывный голос прорезал тишину. 
Рональд Мэрфи открыл глаза. В палатке было темно. 
Чего это они с утра развылись?

Откинув полог, вылез наружу. В лицо ударило низ-
кое утреннее солнце, и Рональд прищурился. За время 
пребывания на Востоке он уже успел порядком заго-
реть, отрастить усы и бороду, и теперь смуглое лицо его 
под надвинутой на брови полосатой чалмой мало чем 
отличалось от лиц афганцев — лишь серые холодные 
глаза по-прежнему выдавали в нем европейца.

Мэрфи посмотрел в сторону реки. Недалеко от бе-
рега, два десятка моджахедов, стоя на коленях на молит-
венных ковриках, совершали утренний намаз. Они при-
жимались лбом к земле и обнимали ее руками, а потом 
распрямлялись, обращая раскрытые ладони к небу. В 
их мерном раскачивании, невнятном бормотании ощу-
щался завораживающий гипнотический ритм.

Мэрфи усмехнулся и встряхнул головой. Религиоз-
ные предрассудки — будь-то католицизм, буддизм или 
магометанство — были ему чужды.

Он спустился к реке. Умывшись, почувствовал об-
легчение. Да, неплохо... Все пока идет неплохо...

Когда он доставал платок, из кармана безрукавки, 
сверкнув на солнце гранью, упал в реку серебряный 
доллар. Присев на корточки, Мэрфи посмотрел сквозь 
прозрачную воду. Орел на монете показался особенно 
выпуклым и привлекательным.

«Нет, пожалуй, — подумал Мэрфи, — бог, видно, 
все же есть. И, черт побери, если тот бог не похож на эту 
чеканную с гордой головой и распростертыми крылья-
ми птицу».

Мэрфи достал монету из воды. Доллар был своего 
рода талисманом, с которым Мэрфи никогда не расста-
вался. Он считал — и на то были свои веские основания, 
— что эта монета приносит ему удачу.

Он без труда отыскал глазами среди молящихся 
Адам — хана. Тот был впереди всех на богатом коврике. 
В отличие от одеяния других «воинов ислама», его оде-
жда была изысканнее.

Адам-хан в последний раз обратил лицо кверху. 
Глаза его смотрели на небо равнодушно, и в них даже 
самый тонкий психолог не смог бы обнаружить религи-
озного экстаза.

Из досье осведомителя ЦРУ США, регистрацион-
ный номер 200961:

«Родился в 1948 году в семье вождя пуштунов — кочевни-
ков. Во время обучения в Париже, и в Нью-Йорке имел связи 
с группами марксистски настроенных студентов из стран 
Востока... Неоднократно встречался с Бабраком Кармалем, 
Хафизуллой Амином,

впоследствии членами ЦК НДПА... Как выходец из пле-
менной знати пользуется значительным влиянием среди 
пуштунов...»

 
 Адам-хан поднялся, моджахеды последовали при-

меру своего главаря.
 Адам-хан, заметив Мэрфи, прогуливающегося у 

реки, сделал знак рукой. Мэрфи кивнул и направился к 
палатке Адам — хана. В ней на небольшом столике был 
накрыт завтрак на двух человек.
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Адам-хан, присев на атласную подушку у сундука 
из оцинкованного железа, включил японскую стерео-
магнитолу. Едва слышно зазвучала любимая афганская 
песня. Открыв баночку кока — колы, Адам-хан отпил 
глоток и выжидающе посмотрел на вход. 

Откинулся полог, пригибаясь, вошел Мэрфи.
— Хелло, Махраб! — бросил он.
— Хелло, Рон... — Адам-хан пристально рассматри-

вал Мэрфи. — Как спалось? 
Ступая пыльными армейскими башмаками по тол-

стому ковру, Мэрфи прошел вглубь палатки и опустил-
ся по другую сторону столика.

— Неважно, — он взял со столика другую баночку 
кока — колы и привычным жестом открыл ее. — Как 
подумаю, сколько здесь ползает всякой нечисти: скор-
пионы, фаланги... 

Бр-р-р!
 — Это тебе не Париж.
 — И даже не Калифорния. — Мэрфи насупился, 

точно и впрямь рассчитывал увидеть в этих местах нечто 
иное. — Что это у тебя? — он ткнул в тарелку с мелко по-
резанным мясом. — Надеюсь, не жареные скорпионы?

— Нет, баранина, — сказал Адам-хан и, подхватив 
куском ржаной лепешки ломтик, отправил его в рот. — 
Не сомневайся. Хотя... — Он исподлобья глянул на Мэ-
рфи, тоже принявшегося за еду... — Мне кажется, при 
твоей профессии не стоит быть слишком

привередливым.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Мэрфи, про-

буя мясо.
— То, что «перелетные гуси» обычно всеядны.
— А, вон ты о чем. — пожевав, Мэрфи отхлебнул ко-

ка-колы, и, подумав, произнес: 
— С этим покончено. Рональд Мэрфи — добропо-

рядочный семьянин и преуспевающий бизнесмен. — И 
он улыбнулся:

— Похож?
— Что — то есть...
— Слушай, Махраб... — Мэрфи допил кока-колу и 

прикурил сигарету. — Удовлетвори мое любопытство, 
Махраб: скажи, сколько у тебя жен? Дюжина? Две? Дер-
жу пари, ты и сам, верно, сбился со счета.

— Считай, что ты проиграл, Рон. Их ровно дюжи-
на... — Адам-хан прищурился, точно считая в уме. — А, 
может, и две...

Громкий хохот донесся до ушей телохранителей, но 
их лица остались бесстрастны.

Слышал его и Саид Фатах, сидевший неподалеку. 
Заканчивая чистку снайперской винтовки, он аккурат-
но протер оптику кусочком замши. Он должен первым 
заметить врага. От этого зависит успех поединка. Один 
раз он уже подпустил его близко и жестоко за это по-
платился. Точнее даже не он, но...

Им с отцом оставалось совсем немного, чтобы заку-
пить новый товар и тем переманить покупателей в свой 
дукан. Будь под боком брат, дело пошло бы живее, но 
тот учился в Кабуле, посещал революционный кружок 
и, что немаловажно, отказался от своей части наследства 
в пользу младшего брата Саида. И все бы ничего, если 
бы не сосед... Их дуканы находились в одном ряду, това-
ры тоже мало чем отличались: сигареты, хозяйственное 
мыло, жевательная резинка, напитки...

— Зачем по одной афгани копить, если можно сра-

зу миллион заработать, — загадочно обронил сосед од-
нажды и тусклые глаза отца Саида загорелись живым 
блеском. Сосед приволок завернутую в кусок рогожины 
круглую, похожую на чайник, мину. Показал, как

пользоваться... Но все вышло иначе. Вместо желез-
ной души танка шурави, к аллаху улетела душа отца, 
а, вернувшись с поля домой, Саид с женой и матерью 
обнаружили, что все в доме перевернуто вверх дном, а 
тайник с денежными накоплениями пуст.

Верные люди, конечно, не за сотню афгани, подска-
зали где искать соседа: отряд Адам — хана.

Впервые Саид не заправил конец чалмы — сим-
вол данного обета отомстить за отца, — и отправился 
в отряд Адам — хана. Но сосед был уже в Пакистане. 
И Саиду оставалось одно: вместе с отрядом, выполнив 
задание, вернуться в Пешавар и, отыскав «советчика», 
расквитаться за все.

Саид прижался щекой к прикладу, точно собираясь 
выстрелить в небо. Лицо Саида было спокойным и кра-
сивым: четкий профиль, прямые, тонкие брови...

В перекрестье прицела попал парящий в небе кор-
шун, потом изображение птицы смазалось — прицел 
заскользил вниз и, минуя белоснежный пик горы, ка-
менный склон, деревья у реки, остановился на шатре 
Адам — хана.

А там продолжался «светский» разговор о женах.
— О, кей, Махраб, — сказал Мэрфи, с наслаждением 

вдыхая дым. — Я думаю, ты мне покажешь когда-нибудь 
своих красоток. Или шариат запрещает это?

— Нет таких законов на земле и небе, которые силь-
нее нашей дружбы, — высокопарно изрек Адам-хан. — 
Но, дорогой, они в Пешаваре... — лицо его снова при-
обрело мечтательное выражение. — Я думаю, что скоро 
мы вернемся туда.

— На Кабул ты уже не рассчитываешь?
— На все воля Аллаха!
Адам-хан замолчал, потягивая трубку. Сладкий дур-

манящий дым заполнил палатку...
— Ваше дело стоящее и я думаю, ты еще доберешь-

ся до Кабула, — сказал Мэрфи.
— Я тоже так думал до последнего времени. Но фо-

кус с примирением спутал все наши карты. — Адам-хан 
покосился на вход в палатку, точно опасался, что кто-ни-
будь из телохранителей может знать английский. Лицо 
его налилось кровью. — Шайтан! Если б у меня вместо 
этих трусливых шакалов были такие ребята, как ты, Рон, 
мы бы давно уже были в Кабуле. А эти... Вчера мои люди 
обстреляли ракетами гарнизон шурави в Кундузе, а я до 
сих пор не знаю результатов операции: каждый врет 
так, точно он весь гарнизон с землей сравнял... Шакалы! 
Ослы! Половина уже разбежалась и оставшиеся уйдут, 
заплати им Наджиб на десять афгани больше, чем я … 
Проклятье! — Адам-хан в сердцах стукнул кулаком по 
колену. — Мне бы сотню настоящих воинов ислама...

Мэрфи выразительно, точно считал банкноты, по-
тер пальцами:

— После Анголы «серые гуси» сильно поднялись в 
цене.

— А-а... — Адам-хан раздраженно махнул рукой. — 
Не в этом дело. Мы не так бедны, как ты думаешь. У нас 
есть товар, за который можно получить любую валюту...

— Ваши горы? — Мэрфи, до этого рассматривав-
щий инкрустацию на столике, насмешливо покосился 
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на Адам-хана.
— Да, наши горы. Наши горы, на которых растет 

мак. К которому, кстати, имеют отношение и ваши 
люди.

— Да? — Мэрфи сделал удивленное лицо. — Откуда 
у тебя такие сведения? Лично я про это ни разу не слы-
шал.

— Не прикидывайся простаком. И не делай из меня 
болвана...

— Ладно, ладно, — подчеркнуто миролюбиво ска-
зал Мэрфи. — Я пошутил. Я думаю, что вы в любом 
случае не в накладе. Неясно только, почему, имея такие 
деньги, вы воюете таким дерьмом. — Мэрфи кивнул на 
«базуку» возле сундука.

— Во всем виноваты ваши политики. Было бы луч-
ше, если бы они поменьше говорили и не мешали тем, 
кто хочет нам помочь. А когда ходишь с протянутой ру-
кой, сплавляют всякую дрянь, типа этой вонючки...

Мэрфи не заметил, как в руке Адам — хана появи-
лась необычного вида граната. 

Он взял ее — сбоку на серебристом металле ви-
днелась четкая надпись: «Изготовлено в федеральной 
лаборатории в Солсбери. Штат Пенсильвания. США. 
1978».  

— А что, неплохая штучка, — сказал Мэрфи и, по-
качав гранату на ладони, осторожно положил ее на сто-
лик.

— Где -нибудь в Алабаме, но не здесь в горах. Нам 
нужно настоящее оружие, а не эти хлопушки. Ваш пре-
зидент уже всему миру прожужжал уши про «Стинге-
ры». А где они?

У Мэрфи невольно екнуло внутри. Разговор сам 
пришел в нужное русло.

— Президент — деловой человек, он слов зря на ве-
тер не бросает.

Адам-хан пристально посмотрел на Мэрфи.
— Да, да. Теперь ты понял, что сюда я приехал не 

горами любоваться? Наша фирма может предложить 
зенитные комплексы с дальностью поражения до пяти 
тысяч метров.

— Да? — Адам-хан почуял неладное. Сделки по по-
ставкам оружия решались в Пешаваре и было странно, 
что Мэрфи понадобилось переходить для этого грани-
цу.

Адам-хан слышал, что Мэрфи связан с ЦРУ, но им 
никогда не приходилось работать вместе. К тому же вче-
ра Мэрфи упорно твердил, что является лишь предста-
вителем частной фирмы, имеющей определенные эко-
номические интересы в Афганистане.

— Даже так? — Адам-хан, нахмурившись, смотрел 
на Мэрфи. — Надеюсь, эта штуковина стоит меньше 
миллиона?

— О, сущие пустяки — всего восемьдесят тысяч бак-
сов.

— Ладно, Рон, — Адам — хану надоело играть в 
прятки. — Говори прямо, что тебе надо.

— Не сердись...Но я действительно могу тебе пред-
ложить пару отличных машин с комплектом ракет, ко-
торого хватит, чтобы свалить до десятка вертолетов шу-
рави.

— Да? — Адам — хан прищурился. — И сколько это 
будет стоить?

— Бесплатно! По-моему это превосходные условия. 

— Мэрфи выжидающе смотрел на Адам — хана. Тот ус-
мехнулся.

— И что мы должны с ними сделать?
— Ну, разумеется, использовать по назначению. 

Чертовски обидно, когда такие дорогие штучки лежат 
без дела. Там, за горами, — Мэрфи махнул в сторону 
Пакистана, — ваши ребята уже осваивают «жалящее на-
секомое»…

— Это что еще за насекомое? — заинтересованно пе-
ребил его главарь. — Рон, давай без загадок…

Американец довольно заржал.
— А я и говорю без загадок. «Stinger» переводится 

как «жалящее насекомое». Или ты уже забыл англий-
ский? И ребята некоего «инженера Гафара» на аэро-
дроме в Джелалабаде уже убедились: насекомые жалят 
шурави конкретно. Но до Пешавара далеко, а у тебя, 
надеюсь, найдется один — два толковых человека, кото-
рых я бы смог за пару дней обучить, как обращаться с 
машинками.

Четки в руках Адам-хана застыли.
— Пятьдесят...
— Что «пятьдесят»?
— Пятьдесят тысяч долларов. 
Мэрфи непонимающе посмотрел на Адам — хана: 
— О чем ты? 
Адам-хан в упор посмотрел на Мэрфи. 
— Повторяю: не делай из меня болвана. Бесплатно 

ничего не бывает, за все надо платить. Пятьдесят тысяч 
долларов нам за каждый сбитый из ваших игрушек вер-
толет...

В глазах Мэрфи застыло недоумение, когда Адам-
хан сказал это. Некоторое время оба молчали, потом 
Мэрфи зло спросил:

— Не валяй дурака!.. Мы помогаем, и мы же пла-
тим? Чушь!

— Именно так! — твердо сказал Адам-хан.

 3. ДЕжУРНыЙ ЭКИПАж
 
— Кто со мной курить? — Кирпичников положил 

на кровать рыболовецкую сеть, которую вязал, и потя-
нулся, разминая затекшую спину.

— Без меня, — сказал Артамонов, положив книгу на 
живот, тоже потянулся. Ни в семье, ни тем более в роду 
у них никто не курил. Сто граммов на праздник — еще 
куда ни шло, а чтоб взять сигарету в рот...

— Ну — ну, — Кирпичников, разминая сигарету, на-
правился к двери. — Кто не курит и не пьет, тот в Союз 
не попадет.

Проводив его взглядом, Артамонов заложил руки за 
голову, уставился в потолок, окрашенный белой водоэ-
мульсионкой.

В углу комнаты боевого дежурства завозился Егоров, 
вздохнув, перевернулся на 

другой бок. Второй день спит, как суслик. Холостя-
ку в Афганистане вдвойне тяжелее. Егоров чихал на за-
прещение начальника штаба полка посещать «кошкин 
дом», как называли женский модуль, после того как там 
кто-то посадил фингал «особисту».

— А Лесняк где? — хриплым от сна голосом спросил 
Егоров.

— На борт отпустил. Регулировать что-то собрался.
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— Нашел время... Разберет так, что не взлетим, — 
пошутил Егоров.

— Взлетим, — спокойно заметил Артамонов. — Че-
ловек не привык сидеть без дела. Не то, что некоторые…

— Командир, не понял… — Егоров дернулся в кро-
вати, собираясь оправдаться и успокоить командира, 
что он тоже о борттехнике хорошего мнения, но, поду-
мав, промолчал.

Посмотрев на часы, Артамонов взял книгу, которую 
читал и, запомнив страницу, положил на тумбочку. 
Затем достал из кармана последние письма от жены. 
Вчера «почтовик» Ан-26 прилетел поздно, но писем Ан-
дрею все равно не было. В таких случаях он перечитывал 
старые — полностью или те места, которые он выделил 
на полях птичкой. Тогда, при первом чтении, эти стро-
ки заставили его сердце сжаться. 

Здравствуй, дорогой наш папулечка!
Получили ответ от тебя на первое наше письмо. Были 

очень рады. Настя — рисунку пчелки, а я — ответу на свой 
вопрос. Настенька сейчас донимает меня: «Пиши домик, 
пиши киску, Бабу-Ягу!»

Андрей оторвался от письма. Он помнил вопрос жены: я 
беременна, что будем делать с ребенком? Ты в Афганиста-
не, и все может случиться, я тогда двоих не вытяну…

Его ответ был простой: рожать, раз господь послал нам 
ребенка. Ответ, который давал надежду во всем: что все 
будет хорошо, и он вернется живым, и что их тогда будет 
четверо. 

Ты знаешь, Настюша стала у меня большой помощ-
ницей: в магазин ходим вместе, дома посуду моет сама, я 
только полощу, у бабушки даже полы мыла, так она потом 
всем ходила и рассказывала: «Какая у меня помощница рас-
тет!»

 Мы вчера ходили в магазин и звонили оттуда маме (до-
мой телефон я никак не куплю, все дорогие). Мы их слышали, 
а они нас нет. Вот такая сейчас связь. Так и не дозвонились!

Я пишу, а Настенька все время сбивает меня с мысли. Я 
дала ей полистать книгу «Волшебные сказки Шарля Перро». 
Сказку «Красная Шапочка» она уже рассказывает своими 
словами. Даже автора знает. Я спрашиваю: «Кто написал 
сказку?» Она говорит: «Шай Пейе».

Ты спрашивал как у меня с деньгами. Сто рублей еще 
есть, не считая Настиных -пособия на ребенка. Постара-
юсь устроиться на работу. Договорилась в ясли — сад ня-
ней. Собираю и сдаю анализы, на этой неделе, во вторник, 
пойду к гинекологу. Поговаривают, что на следующий год не 
35 рублей будут платить на ребенка, а 50. Но, это слухи 
пока. 

Сейчас собираемся с Настенькой гулять, бросим пись-
мо в почтовый ящик. Она уже одевается. 

Не скучай, пиши нам, не забывай. Извини, что письмо 
короткое, да разве с этой хабалкой напишешь. Целуем тебя 
крепко, родной наш!

До свидания! Твои Галя и Настенька.

Внизу листка, прямо на тексте, была обведена левая 
ладошка Насти.

Артамонов не удержался и поцеловал ладошку.
Другое письмо — на двойном листке из тетради в 

клеточку — пришло несколько месяцев спустя:

Андрей, здравствуй!

Сейчас вечер, скоро 10 часов. Что мы сегодня делали? По-
сле завтрака мы ходили по магазинам. Зашли в «Ткани», и 
я присмотрела материю на шторы в спальню. После обеда 
съездила за ней, пока Настя спала. Затем прошли вдвоем 
на базар, купили 1 кг груш за 4 руб. и большой гранат за 2 
руб. на двоих, а вернее— на троих (и на Андрюшку тоже). 
Уставшие вернулись домой, Настя пообедала и — спать, а 
я — опять в город. Приехала, она еще спала.

Настюшку часто прошу одну поиграть, дела ведь нужно 
делать, а теперь вот села письмо писать. Ходит ребенок, 
скучает. Я ей на ночь книжки читаю(самое лучшее для нее), 
иногда сяду поиграю с ней в кубики, тогда она на седьмом 
небе от счастья. Что же будет, когда Андрюшка появится? 
А этот голопузик дает о себе знать все больше и настойчи-
вее. Шевеление при первой беременности в 4,5 месяца, а при 
второй — может (говорят) произойти раньше. Так вот, у 
меня раньше, в 4 месяца. Мне все кажется, что ты не ве-
ришь в то, что я беременна, трудно поверить в слова, если 
не видишь глазами.

Я сама до конца не могу себе представить. Что-то сту-
чит в животе, упирается. Когда ляжешь на спину, живот 
начинает ходуном ходить. Видно, активный будет ребенок, 
если уже сейчас (живота еще не видно), так агрессивно на-
строен против меня. Боюсь ложиться даже на бок, иногда, 
если лягу в пол-оборота, так в боку кто-то изнутри мне 
стучит: «Осторожней!»

Через месяц будет уже небольшой животик у меня. Да 
и сейчас он уже не в нормальном состоянии. Пора подумать 
про одежду для себя, а скоро и для малыша. Многое сгодит-
ся от Насти. Нужно будет подкупить пеленок простых (у 
Насти почти все теплые, т.к., в холодное время родилась) и 
ползунков (Настюшины все страшные и поизносились); ша-
почки все целые, распашонки есть. Марли купить еще на 
подгузники — и можно рожать.

Надо подумать, где будет спать Настюша, кроватка 
ведь будет занята ребенком. 

Всего доброго! До свидания!
Галя.

Андрей сложил письмо, думая о прочитанном. На 
душе было легко, точно он побывал дома и остался неза-
меченным. Но что-то тяготило его. Радость от хорошего 
письма перевешивало какое-то неприятное воспомина-
ние, которое казалось бы забылось, улеглось. А теперь 
просилось наружу и от одного этого ничем не омрачен-
ный день не хотел казаться гармоничным. Артамонов 
сосредоточился и попытался отыскать причину своего 
беспокойства. И она, точно щепка, всплыла на поверх-
ность, словно ждала своей минуты: Наташа!

4. НАТАША

...Они познакомились на День Советской Армии. 
Торжественного собрания, ни накануне — двадцать вто-
рого, как это обычно в Союзе, ни назавтра, не было. Но 
праздничный ужин, придерживаясь старой традиции, 
решили не отменять.

За столом были только свои: он, Пашка и Лесняк. 
Правда, в самый разгар ужина, когда врубили «Шарп» 
борттехника и перешли к «культурной программе» — 
танцам, заглянул, будто бы случайно, Кирпичников. Он 
всегда появлялся случайно, но всегда вовремя. Понадо-
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билась соль. Многие уже знали, что Кирпич экономит 
на всем, старательно складывая в кучку получаемые на 
зарплату чеки.

Чтоб Кирпичников не захлебнулся слюной от вида 
импортных разносолов, пришлось плеснуть ему в «нур-
сик» (пластмассовый предохранительный стакан для опе-
рения неуправляемого реактивного снаряда) разведенного 
спирта и, конечно, угостить салом. Земляк Лесняка из 
командировки в Союз привез.

Пропал и опять появился за столом возбужденный 
Егоров, доложил, потирая ладони, новость: в летной 
столовой тоже танцы. Присутствует слабый пол...

Опрокинули на посошок по «нурсику» и на улицу. 
Звезды на небе после выпитого подпрыгивали на месте 
в такт музыке, точно непоседливые дети.

Столовую не узнали. Все столы — у окна раздачи, по 
периметру зала — табуретки и стулья, все занято. Среди 
пятнистых и песочного цвета комбинезонов пестрели 
нарядные женские платья.

Егоров затащил Артамонова в жидкую толпу тан-
цующих, тот немного поплясал, но полковой ансамбль 
больше огорчал своей игрой, чем разжигал, и он, как и 
Лесняк, подпер стенку, оббитую обожженной планкой.

Артамонов даже не заметил, когда перед ним воз-
никла девушка в голубом махровом платье, подчерки-
вающем стройную фигуру. У нее были короткие волни-
стые волосы, тень морщинок под грустными, не смотря 
на веселье, глазами.

— Простите, — обратилась девушка, робея. — Вас, 
кажется, Андреем зовут? 

— Да, — удивленно ответил Артамонов. За время, 
проведенное в Афганистане, его еще никто так не удив-
лял.

— Вы родом из села Раговка, — продолжала доби-
вать его девушка, с восторгом наблюдая за реакцией 
летчика.

Артамонов оттолкнулся от стены и удивленно по-
смотрел на скучающего Лесняка.

— Я валяюсь… 
Лесняк деликатно улыбаясь, перебрался на другое 

место. 
— Вы, конечно, меня не узнаете? Мы с вами вместе в 

десятый ходили, только в параллельные классы: вы в 10 
«а», я в «б». 

Андрей помнил этот класс — он находился слева, но 
не мог вспомнить девушку, хоть чем-то похожую на эту 
еще и сегодня прекрасную женщину. В том классе учи-
лась Майя, девушка — еврейка, с которой он дружил. 
Вспомнилось ее бледное веснушчатое лицо, задумчивые 
глаза и высокая грудь. Приезжая из села в райцентр на 
свидание, он всегда заставал Майю с учебником англий-
ского языка. Английский преподавал ее отец, и Майя 
владела языком свободно. И даже проводила уроки в их 
классе вместо отца. Скорее всего, она тоже собиралась 
стать педагогом. 

Майя не была красавицей, как ее подруга Люда — 
среднего роста, крепко сложенная, с короткими волоса-
ми и слегка вздернутым носиком. Сейчас, спустя годы, 
Андрей не мог понять: почему он бегал за вечно занятой 
Майей? Надеялся со временем подружиться с Людой? 
Одноклассники постоянно дразнили их «жених и неве-
ста», а он за два года учебы даже не поцеловал ее... 

Афганистан — особые условия. Здесь земляками 
считались не то что из одного города или села, а даже из 
соседней области или республики. А тут в одной школе 
учились!

— А вы где здесь работаете? — Артамонов справил-
ся с волнением.

— В медсанбате медсестрой. 
Артамонов удивился: медсанбат находился по ту 

сторону взлетной полосы. Девушка поспешила объяс-
ниться:

— Подруга в гости пригласила. На пересылке в Таш-
кенте познакомились. Она к вам попала, а я в дивизию.

Помолчали, глядя на танцующих. Все было так не-
ожиданно, что Андрей даже не сообразил пригласить 
девушку на танец. Вместо этого, сохраняя внешнее спо-
койствие, он все еще пытался узнать девушку. Но...

Пригласив Андрея в гости, девушка поспешила к 
своей компании, где уже мелькала кудрявая голова Его-
рова. Рядом крутился Кирпичников.

Артамонов, после ухода девушки, ругал себя по-
следними словами. Боевой летчик! 514 боевых вылетов! 
Без пяти минут орденоносец! А тут — перед землячкой 
растерялся... 

Рядом возник сияющий Егоров, по — дружески тол-
кнул в плечо:

— Тебя, командир, хоть не оставляй одного... Сразу 
женщины вокруг.

— Ладно трепаться, — потер плечо Артамонов. — 
Сам, поди, уже закадрил кого-нибудь?

Егоров оглянулся на покинутую компанию:
— Подругу твоей землячки, — оказывается, он уже 

все знал.
Мелькая среди танцующих голубым платьем, де-

вушка — землячка изредка бросала взгляд в его сторо-
ну и заразительно смеялась, собрав лучики морщинок. 
Там, наверное, было весело.

— Пора на абордаж! — догадавшись о настроении 
Артамонова, подал идею Егоров.

— Там, вроде бы, все по парам.
— Это все вилами по воде писано. Кирпича я беру 

на себя.
Снова, фальшивя, заиграл ансамбль, и Егоров под-

толкнул Артамонова к танцующим. Те, особенно муж-
чины, неохотно потеснились, увеличивая круг. На вто-
ром танце Егоров тайком пригрозил кулаком Артамо-
нову: не спи!

Артамонов пригласил девушку на танец.
— Полчаса знакомы, а я даже не знаю, как вас звать..
— Наташа.
— Андрей. 
Домой шли впятером, Наташа оставалась ночевать 

у подруги. Возвращаться ночью через «взлетку», пусть 
даже с провожатым, было небезопасно. В восемь вечера 
выставляли караул. Часовые, в основном, ребята с юга, 
патроны — боевые, так что...

Девушки шли посредине, Егоров, Артамонов и Кир-
пичников — по бокам.

Плохо освещенная аллея казалась подземным пере-
ходом. Над головами, рискуя зацепить крыльями, носи-
лись летучие мыши.

Разговаривая, дошли до женского модуля. Раньше 
«кошкин дом» находился в центре городка, но кому-то 
из начальства, видимо, не хотелось быть в центре вни-
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мания и общагу перенесли за продуктовый склад, отдав 
прежнее жилье техникам из ТЭЧ (технико-эксплуатаци-
онная часть).

Прощались скромно. Егоров все время рвался в го-
сти «на чай», Кирпичников вторил ему, от волнения по-
тирая свой орлиный нос, но девушки были непреклон-
ны. Особенно Наташа. И авиаторы ушли не солоно хле-
бавши, связывая все надежды со «следующим разом».

Медсанбат вертолетчики обычно посещали в трех 
случаях: при диагнозе (желтуха, малярия и т.д.), перед 
командировкой в Союз, когда надо было поставить от-
метку на тиф, и — по личному плану. Артамонов рабо-
тал по третьему варианту.

Был нелетный день — задул «афганец», подняв в воз-
дух мириады легких песчинок, — и командир звена по-
просил Артамонова проведать Горшкова, их старшего 
летчика, лежавшего гепатитном отделении. Артамонов, 
вспомнив про Наташу, с удовольствием согласился. 

Отдав больному свежие письма и гостинец от ребят, 
поведав последние новости, Артамонов только на улице 
вспомнил, что забыл спросить про Наташу. А вдруг он 
знает такую медсестру. Из суеверия решил не возвра-
щаться.

Солдаты в курилке, в синих больничных куртках, 
подшитых белыми подворотничками, показали летчи-
ку где находится терапевтическое отделение.

Артамонов шел полутемным, прохладным кори-
дором, пропахшим лекарствами и карболкой, читал 
таблички на дверях и чувствовал на себе неприятный, 
сопернический взгляд дивизионных офицеров.

Авиатора здесь узнавали за версту по комбинезону 
или по темно-синей, в зимнее время, куртке — демисе-
зонке. Офицеры дивизии, страдая, как и все, от жары, 
тем не менее и здесь, вдали от Родины, были верны себе. 
Видимо, проверяя себя на выносливость, они ходили в 
дурацкой, со множеством широких, накладных карма-
нов полевой форме для ДРА и в офицерских ботинках, 
которые по сравнению с кроссовками и техническими 
тапочками «в дырочку» вертолетчиков, выглядели со-
временным орудием пыток.

Артамонов постучал в дверь с табличкой «Зав. тера-
певтическим отделением». Спрашивать Наташу, фами-
лию которой он к тому же еще и не знал, не пришлось. 
Наташа сидела перед ним. 

Белоснежный халат, нога на ногу, рука с зажженной 
сигаретой замерла над 

пепельницей. Дым от сигареты тянулся к немоло-
дой, полной женщине с фонендоскопом на 

смуглой шее. Наверное, завотделением.
Завотделением невозмутимо положила сигарету на 

край пепельницы и подняла глаза:
— Я слушаю вас.
— Это ко мне, Юлия Павловна, — вскочила с места 

сияющая Наташа. — Вы разрешите, я выйду на секун-
дочку? 

За дверью Наташа, глянув на часы, предложила 
свой план: сейчас она отпрашивается — скоро обед — и 
они идут к ней.

По сравнению с их комнатой, жилье Наташи пред-
ставлялось настоящим 

раем: занавески, коврики, правее окна серебристая 
решетка кондиционера. Посредине комнаты что-то вро-

де паласа. Везде уют и чистота
Артамонов растерянно посмотрел на свои пыльные 

кроссовки.
— Оказывается и здесь раньше вертолетчики жили, 

— кивнул он на парашют под потолком.
— Нет. Это нам в наследство досталось, — просто-

душно ответила Наташа, торопливо срывая с натянутой 
веревки и пряча под подушку высохшее белье.

Жужжал кондиционер, на кухне шумел, закипая, 
чайник. Наташа только с третьего раза включила побы-
вавший, видно не одних руках, советский «кассетник». 
Комнату наполнило ржание «рыжего коня» и хрипло-
ватый голос Михаила Боярского. От знакомой мелодии 
стало уютнее. 

 Андрей музыку любил и считал, что понимает.
Наташа пригласила Артамонова к столу.
— Я вообще-то уже обедал, — отказался Андрей, на-

блюдая, как Наташа неумело пытается открыть консер-
вы. — Разреши...те?

— Ну, тогда хотя бы чайку...
— Разве что... — Андрей поставил открытую банку 

перед девушкой, сел на солдатскую табуретку. — А под-
руга где? — кивнул на вторую кровать.

— В столовую, наверное, пошла.
— Выходит, я сорвал тебе обед?
— Ладно тебе... Была б столовая, как столовая...Все 

на комбижире готовят.
Артамонов согласился с ней, что доппаек здесь, в 

Афганистане, большое подспорье.
— Паек? Откуда?.. Последняя радость — знакомые 

ребята из редакции угостили. Марина, соседка, маши-
нисткой там работает.

— Ну вот, а мы лососевыми тараканов глушим, — 
играя на публику, пошутил Артамонов.

— Хорошо живете, — Наташа налила Артамонову 
чаю, подвинула сахар и югославское печенье, купленное 
в «чекушке».

«Теперь будешь жить не хуже других», — подумал 
про себя Артамонов.

Заметив, что Артамонов почти не пьет, а разгляды-
вает комнату и ее, Наташа покраснела:

— Ты чего?.. Хочешь, чтоб я подавилась?..
— Думаю: это ж надо где встретиться!... Как будто 

в Союзе места было мало... — Артамонов отхлебнул из 
чашки.

— Когда первый раз предложили — отказалась, 
хотя ничто меня не держало. Родителей уже не было. 
Просто страшно было погибнуть в такое время. А по-
том смотрю: возвращаются знакомые девушки и ничего, 
живые...

— И не с пустыми руками... — подсказал Артамо-
нов.

— Не без этого, — стрельнула глазами Наташа. — 
Решила и я рискнуть.

За глаза женщин в Афгане называли «чекистками», 
поскольку платили здесь чеками. Был в этом опреде-
лении и другой смысл: женщинам платили за любовь 
тоже чеками. Это и отталкивало Артамонова от них, 
хотя он в какой-то степени завидовал тем ребятам, у ко-
торых были «боевые» подруги. И если женщины в сто-
ловой, в штабе, магазине, в медпункте были для него, 
как говорится, сбоку — припека, то сейчас, напротив, 
сидел в чем-то близкий человек, больше, чем земляк... 
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Было над чем задуматься.
После обеда, видя, как мнется, убрав со стола, Ната-

ша, Артамонов кивнул на пепельницу.
Наташа, слегка покраснев, принялась разминать си-

гарету.
— Наверное, не перевариваешь курящих женщин? 

— струйкой дыма она потушила горящую спичку.
— Почему... — соврал Артамонов, по-хозяйски огля-

дывая комнату. Ему казалось, что он нравится девушке. 
На Наташу смотрел спокойно: переспелая ягода. 

Если и нырять в омут, то ради чего-то. Сейчас он был 
просто обязательным человеком. Он обещал, что загля-
нет? Он свое слово сдержал. Остальные ощущения — 
следствие хорошей музыки и присутствия женщины.

— Это не мои проблемы, — еще раз повторил Арта-
монов и подошел к фото над кроватью Наташи. — Это 
ты? — удивленно спросил он.

Не докурив, она затушила сигарету, поднялась.
— А что, не похожа?.. Я целый альбом с собой при-

везла. Хочешь посмотреть?
— Конечно.
Они сели на кровать. Наташа, точно специально, 

села рядом, коснувшись бедром его бедра, и Артамоно-
ва подмывало обнять девушку — как бы по — земляче-
ски, но он сдержал себя и положил руку на прохладную 
металлическую спинку кровати.

— Это я в детстве, — рассказывала Наташа, листая 
альбом. — Вот в медучилище...Это на практике...А это в 
школе, в десятом классе.

Артамонов смотрел на фото и не мог отыскать на 
лице у той худенькой, угловатой, ничем неприметной 
девочки хоть что-то похожее на сидящую рядом при-
влекательную женщину.

— Узнаешь?
— С трудом… — заколебался с ответом Артамонов, 

поскольку такие девочки были и в его классе, а его тогда 
интересовали только Майя и Люда. — Я ведь, как пере-
мена, сразу на волейбольную площадку убегал, — со-
врал он.

Фотографии разбередили душу, и Наташа вспомни-
ла про свое село:

— Как оно там? Не выселяют ли его? Там ведь дом 
родительский остался.

Артамонов ухмыльнулся: 
— Тут под самым носом не знаешь что творится, а 

ты хочешь про свой дом правду узнать. Правду про Чер-
нобыль мы только лет через двадцать пять — пятьдесят 
узнаем. Точнее, про Припять. Отселили, говорят, толь-
ко тридцатикилометровую зону, а если кто — то дальше 
живет? До моего села, например, шестьдесят кэмэ, поэ-
тому родители мои, как жили в своем доме, так и живут, 
только что паек дополнительный получают…

— Но вы-то, военные, должны больше об этом знать, 
— удивилась Наташа. — Вам же лекции, наверное, каки-
е-то читают.

— Должны... Из программы «Время» узнаем, что и в 
Афгане -то происходит. Недавно, правда, военный про-
курор у нас выступал, я как раз шел из столовой, оста-
новился на минутку послушать, — так я чуть не обал-
дел, услышав, что здесь и в плен сдаются, и оружием 
торгуют, и мужеложеством занимаются... Не удивлюсь, 
если через некоторое время узнаю, что мы сюда зря су-
нулись... Зачем мы здесь, ты не знаешь? — Артамонов 

повернулся к Наташе, точно одна она могла ответить на 
мучивший его вопрос: «Для защиты южных рубежей»? 
Но южные рубежи на своей территории защищают, а 
мы уже, получается, чужое государство оккупировали. 
И сколько нам здесь придется торчать — одному богу 
известно…

Через секунду Андрей понял, что зря сказал все это. 
Нужна ей эта политика! Хотя говорил он искренне, и 
потому, что наболело, и потому, что больше всего бо-
ялся вопроса о семье. Нет, он не отказался от нее, от по-
хожей на него дочурки, от сына (только сына!), который 
скоро должен был родиться. Он ежедневно ждал писем, 
огорчался, когда почты не было, но вопрос этот, о се-
мейном положении, был сейчас неуместен. И Наташа, 
видимо, понимая это, не задавала его. И стала нравиться 
Артамонову чуточку больше, но не более того.

— Ой, я уже опаздываю, — засуетилась девушка, 
глянув на часы. Выключив магнитофон, пленка которого 
уже начала пищать, она положила на него фотоальбом.

Быстрым движением поправила перед зеркалом во-
лосы.

— Ты проводишь меня? 
Рисоваться лишний раз не хотелось, но...
 — Конечно, — ответил Артамонов. 
— Слушай... — Наташа на секунду задержалась пе-

ред дверью. — В воскресенье у Людки — подруги день 
рождения. Я от ее имени приглашаю тебя. Придешь?

Это было любопытно. Сегодняшняя встреча не за-
вершала их необычно начатое знакомство. Продолже-
ние следует?..

— Постараюсь, — согласился летчик.
  
...В комнате дежурного экипажа резко зазвонил те-

лефон.
— Заколебали, — вздрогнул, проснувшись Егоров. 

— Опять в медсанбат, наверное, звонят... Родильное от-
деление здесь, что ли?..

— Слушаю, капитан Артамонов, — летчик первым 
поднял трубку полевого телефона и закивал головой. — 
Так... Понял... Есть!

По тому, как изменилось выражение лица команди-
ра, Егоров догадался: разговор касался их. Артамонов 
еще не положил трубку на место, как Егоров спросил:

— Есть работа?
— Подъем. Борт на вынужденную идет, — он сунул 

письма в карман куртки, напялил панаму, схватил су-
мочку со шлемофоном. — Обороты упали на левом дви-
гателе. Сказали грузить НПСК (наземная поисково-спаса-
тельная команда) и ждать указаний.

Из комнаты они выскочили друг за дружкой. 

 5. ЛЕСНЯК 
 
Было уже жарко, в небе ни облачка, далекие горы 

точно спрятались от солнца за голубоватой дымкой. 
Рядом проехала машина запуска, стреляя из-под колес 
густой, как вата, пылью. Когда не нужно, она всегда под 
рукой, отметил Лесняк. Он и полчаса не смог высидеть 
в прохладной хибаре дежурного экипажа. На вертолете 
всегда есть работа, а тут лежи, валяй дурака и жди, когда 
ты понадобишься. А если не понадобишься? И он подо-
шел к Артамонову:
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— Командир, я пойду на борт. 
— Давай. Только оттуда ни шагу, — понимающе 

бросил летчик.
Лесняк за это время не спеша осмотрел вертолет, на-

вел порядок в салоне и теперь сидел, перечитывая вче-
рашние письма. 

По железке стоянки застучали шаги, и в проеме две-
ри показался Гена Рафалович, добродушный, застенчи-
вый прапорщик — приборист из Белоруссии, которого 
с борттехником сблизила страсть к книгам. Его, знающе-
го здесь только одно — свою работу, интересовало все, 
чем увлекался Лесняк. Иногда это любопытство раздра-
жало Лесняка, и он еле сдерживался, чтобы не обидеть, 
не оттолкнуть от себя этого в общем-то безобидного, со 
смешными усами парня. 

Рафалович для приличия заглянул в пилотскую ка-
бину, затем пощупал, проверяя, мешочки с оранжевы-
ми кассетами бортового самописца, которые со време-
нем и в Союзе все запомнят, как символ беды — «черный 
ящик», неторопливо расписался в журнале подготовки 
и, присев, уставился на разложенные письма:

— Ого! Это все из дома? — Гена заранее виновато 
улыбнулся.

— Не совсем. Это письма фронтовиков из дивизии 
Покрышкина, — ответил Лесняк и принялся поспешно 
складывать конверты. 

Рафалович от любопытства даже заерзал на месте.
— Того самого Покрышкина? 
— Да, того самого, трижды Героя Советского Союза, 

что сбил во время войны 59 самолетов противника.
— А зачем вам письма Покрышкина? — Гена, буду-

чи на несколько лет моложе Лесняка, всегда обращался 
к нему на «вы», и это несколько смущало борттехника. 

— Это письма не Покрышкина, а тех, кто воевал с 
ним.

— Вы что, собираетесь писать о нем? — в эскадри-
лье многие знали, что Лесняк пописывает в окружную 
газету.

— Я разыскиваю сослуживцев отца, — спокойно от-
ветил борттехник и в доказательство потряс сложенной 
пачкой писем. — На фронте он, как и ты, служил при-
бористом, с кем-то дружил. После войны какое-то вре-
мя переписывался с однополчанами. А потом женился, 
дети родились, начал потихоньку поддавать и все вскоре 
забросил. А тут перед Новым годом получает письмо от 
своего товарища, тот приглашает в гости. Кое— как на-
строчил ответ, а письмо вернулось: такой-то адресат не 
проживает.

— Умер? — поспешил с выводами Рафалович.
— В адресе накосячил: номер дома с квартирой пе-

репутал.
— А как узнали?
— А чего узнавать — с конверта нужно внимательно 

списывать. — И Лесняк зачем-то для убедительности по-
казал одно из писем. — Одним словом, отец попросил 
помочь связаться с товарищем. Я вышел на этого това-
рища из Донецка — Паршина — моториста Покрыш-
кина, тот дал мне адреса Короткова, Пугачева, Почки…

— А Пугачев и Почка это кто? — перебил борттех-
ника Рафалович, и глаза его смущенно забегали.

— Сослуживцы отца, которых он просил найти: 
Александр Пугачев, Иван Почка, Федор Паршин, Вик-

тор Коротков, Михаил Артамонов.
— Артамонов? Это не отец твоего Артамонова?
Лесняк ошибался, думая, что подробный рассказ 

вскоре надоест прибористу и тот оставит его в покое. 
Гена и не думал уходить, а новые вопросы были тому 
подтверждением. 

— Ты что! Мало ли в мире Артамоновых: тот вое-
вал сорок лет назад! А этот, по-твоему, его сын, служит 
в Афгане? 

— Почему бы нет... Жизнь сейчас такая: вчера я еще 
по Кобрину расхаживал, а сегодня уже здесь…Твоего 
Артамонова как по — отчеству — не Михайлович?

Лесняк растеряно почесал затылок.
— А я и не знаю. Прямо из головы вылетело. Поч-

ти год вместе, а я ни разу не поинтересовался: не его ли 
отец воевал с Покрышкиным? А ведь крутилась мысль 
спросить.

— А ты узнай. Если Михайлыч, то, может, и он.
— Ладно, узнаю, — Лесняк торопливо посмотрел 

на часы и засуетился. — Цигель, цигель, ай лю-лю…Ты 
сейчас куда? Я лично в домик. Надо у инженера одну 
железку спросить.

 Лесняк спрятал письма и спустился по трапу на 
землю. 

— Я тоже в домик, — Рафалович солидарно после-
довал за борттехником.

 х х х

Возле вертолета Лесняка было пустынно. Сам вер-
толет, точно большой пятнистый спутник, скользил в 
жарком дрожащем воздухе. Открытые створки капотов 
напоминали лепестки солнечных батарей. 

— Коля! Лесняк! — крикнул Артамонов, подняв-
шись в грузовую кабину.

Вместо борттехника отозвался Егоров:
— Наверху его тоже нет. — он успел уже обойти вер-

толет.
В ту же секунду в салон, отстранив летчика — штур-

мана, поднялся сияющий Лесняк. В руках он держал 
тонкий трубопровод.

— Ты что, собираешься это ставить? — спросил с 
тревогой Егоров и посмотрел, ища поддержки, на Ар-
тамонова.

— Зачем… Это запасной. Куда-нибудь летим? — 
спокойно спросил Лесняк. — Вертолет к полету готов, 
заправка полная.

— Борт на вынужденную идет… А капоты?
— Айн момент! — Лесняк подбросил и ловко пой-

мал отвеертку и через мгновение его ноги мелькнули в 
проеме люка пилотской кабины.

Артамонов глянул на Егорова, потом на часы и по-
качал головой:

— Где же НПСК? — спросил он не то Егорова, кото-
рый уже садился на свое место, не то себя. 

Егоров, прищурившись, посмотрел в сторону ТЭЧ, 
сборные ангары которой находилась в ста метрах от их 
вертолетной стоянки. Команда НПСК назначалась отту-
да.

— Можно было уже десять раз туда и обратно сбе-
гать, — слегка стукнул он по гашетке носового пулемета.

— Ты давай подключайся и слушай эфир, — пото-
ропил его Артамонов.
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— Понял, командир! — Егоров загремел замками 
подвесной системы парашюта, усаживаясь поудобнее.

В пилотскую спустился Лесняк.
— И всего делов-то, — сказал он и, щелкнув над го-

ловой ручкой — замком, поинтересовался: — Как они 
там, которые идут на вынужденную?

— Еще не сели, — не контролируя в наушниках свой 
голос, громко ответил Егоров.

— А мы не спешим, — слова Лесняка адресовались 
Артамонову. — Без НПСК все равно не полетим. Так что 
вина, если что, не наша, — сказал он, вытирая руки ве-
тошью.

Возле вертолета, заскрипев тормозами, останови-
лась бортовая машина, груженная продолговатыми зе-
леными ящиками. На кузове сидели, держась за борта, 
несколько человек в комбинезонах, с автоматами, зажа-
тыми между колен.

Руководил всеми невысокого роста худощавый май-
ор в больших очках и солдатской пилотке с офицерским 
крабом. Он решительно спрыгнул на железку стоянки, 
едва не потеряв очки, крикнул:

— Перекурите, а я пока уточню что к чему. 
Щегольски козырнув, подал руку Артамонову, по-

том Лесняку. 
— Что там случилось? — сразу поинтересовался он, 

толкнув пальцем очки на переносицу.
— Упали обороты на левом двигателе, — Артамонов, 

освобождая проход, присел на сиденье и бросил взгляд 
на Егорова. Тот выглянул из пилотской, подтверждая, 
кивнул головой.

— А нам передали, что отказала основная гидроси-
стема. — и для убедительности

показал на висевшую через плечо портативную ра-
диостанцию. — Надо уточнить: запчасти и инструмент 
в этом случае надо брать другие...

Только он спустился на землю, как из пилотской 
раздался радостный крик Егорова, всполошивший всех:

— Все!
— Что все? Сели? Упали? — бросил укладывать чех-

лы Лесняк и резко выпрямился.
В проеме двери показалась голова Егорова в шлемо-

фоне.
— Сели в Файзабаде, — посмотрел он на Артамоно-

ва. — Что будем делать, командир?
— Запросите руководителя полетов, — подсказал, 

заглянув в салон, офицер в очках.
— А, может, не стоит поперед батьки? — подал го-

лос Лесняк. — Нужны будем — сообщат.
— Стоит, — спокойно ответил Артамонов и прошел 

в пилотскую кабину. Одел шлемофон, нажал кнопку на 
ручке управления.

— Запуск! — бросил он через некоторое время Лес-
няку и повернулся к офицеру в очках. — Все зависит от 
вас: успеете отремонтировать до темноты — забираем. 
Нет — остаетесь ночевать в Файзабаде, а мы возвраща-
емся.

Не заметив поблизости машины запуска, подсказал 
борттехнику:

— НПСК загрузилась?.. Лишним покинуть верто-
лет!

 

 6. МАЙОР МОБОРАКШАХ
   
Первое, на что обратил внимание замполит афган-

ского отряда майор Хафиз Моборакшах, когда они с му-
зыкой въехали в кишлак, — пустые улицы, безлюдье. Не 
играли на пыльной дороге и на плоских крышах домов 
босоногие дети, не толкался у лавки дуканщика сель-
ский люд: седобородые аксакалы и женщины в легких 
морщинистых, как лицо дуканщика, паранджах; не вил-
ся, возбуждая аппетит, дым над закопченной жаровней 
шашлычника.

— Сделай тише! — крикнул, наклонившись в люк 
агитмашины, Моборакшах. Он сидел на краю другого 
люка, свесив ноги в проем.

Радист внизу, в боевом отсеке, повернул ручку гром-
кости портативного магнитофона и песня, летевшая из 
квадратных колонок за спиной Моборакшаха, зазвучала 
тише.

Они въезжали так в каждый кишлак. Расчехляли ко-
лонки и радист — сарбоз вставлял в магнитофон про-
зрачную и потертую от частого пользования японскую 
кассету с афганскими популярными песнями. Их на 
полке гнездилось множество.

Рядом, зашуршав галькой, затормозил БТР коман-
дира отряда. Его цепкие глаза на бронзовом худощавом 
лице умеренно бегали, точно прощупывали каждую хи-
жину.

— Ничего не понимаю, где жители? 
 Моборакшах поднялся со своего места, ухватив-

шись рукой за открытый люк с повешенным на него ав-
томатом, и тоже оглянулся.

— Ушли, наверное... Такое ощущение, что Адам-хан 
и здесь опередил нас. Вот как надо работать, — и майор, 
то ли в укор себе, то ли кому-то еще, покачал головой.

— Хафиз, ты же видишь, сколько у нас людей, — 
отозвался командир отряда. — Ты лучше подскажи лю-
дям, где здесь колодец — надо срочно пополнить запасы 
воды. 

— Сразу за поворотом, — Моборакшах показал ру-
кой где это. — Командир, если не возражаешь, я проеду 
к дому Ахмеда, — он вытер потный лоб и одел как сле-
дует фуражку. -Здесь недалеко. Может, у него что раз-
ведаю.

— Тогда бери мой БТР, — заботливо предложил ко-
мандир отряда. — Музыку слушать будете в следующий 
раз.

— У меня три автомата, пулемет. Хватит, — пожал 
плечами Моборакшах. Но командир отряда пропустил 
эти слова мимо ушей. Спрыгнув на землю, он подозвал 
к себе молоденького сержанта, командира взвода, и что-
то сказал ему.

Минуту спустя трое сарбозов, почти без рук, вска-
рабкались на горячую и пыльную броню БТР. Посидев 
немного, они заерзали на месте, потребовали у водите-
ля что-то подстелить.

— Вот еще возьмите, — подал свой бушлат Мобо-
ракшах и, ухватившись за протянутую руку одного из 
подчиненных, залез на броню.

БТР осторожно покатил по узкой пустынной улочке 
вдоль высоких саманных дувалов. Пустые дворы тяну-
лись один за другим. Калитки закрыты. Везде чувствова-
лась хозяйская рука: мы скоро вернемся.

«Но почему? Что случилось?»



37Новый Свет – Проза

— Стой! — требовательно махнул рукой водителю 
Моборакшах и тот, нажав на тормоз, вопросительно 
поднял серое от пыли лицо.

— Сбегай, посмотри: есть ли там кто? — кивок од-
ному из солдат на калитку, возле которой остановились.

Сарбоз послушно соскользнул с брони и, прошле-
пав тяжелыми солдатскими ботинками по пыли, тол-
кнув калитку, осторожно заглянул во двор. Слабый вете-
рок сквозняка пошевелил серую золу очага. Еще утром 
на ней, видимо, готовили плов или кипятили воду для 
чая. Загон для скота был пуст.

Так же крадучись, солдат вошел в хижину. Вышел 
он через некоторое время, что — то жуя. На улице за-
держался, оглядываясь по сторонам, и всем своим ви-
дом показывая, что ему не страшно.

— Ну что? — нетерпеливо спросил Моборакшах. 
Сарбоз ответил, что ему никто не встретился, что в доме 
никого.

— Точно сквозь землю провалились, — добавил он. 
Взобрался на броню, оторвал кусок ржаной лепешки то-
варищам, свою часть разделил пополам:

— Товарищ майор, держите...
— Спасибо, — вежливо отказался Моборакшах, хотя 

время завтрака давно прошло.
Доля его зря не пропала, за ней потянулась прокоп-

ченная рука механика-водителя.
— Никого. Взяли самое необходимое и пропали. В 

горах уже, небось, — солдат разведчик деловито отвер-
нул колпачок зачехленной фляги, сделал глоток, запи-
вая лепешку. 

— Трогай!— приказал водителю Моборакшах. 
На втором этаже дома, где размещался уездный ко-

митет, кто-то был. За разбитым окном мелькнула фигу-
ра. Моборакшах привычно перехватил рукой автомат. 

Насторожились, заметив волнение старшего, и бой-
цы. Но ставни со скрипом распахнулись и все увидели 
забинтованную голову бойца самообороны.

— Ассалам алейкум, Балуч, — вскинул руку Мобо-
ракшах.

— Асалам алейкум, товарищ майор. Заходите в дом, 
чаем угощу. 

Моборакшах, держась за скобу, спрыгнул на дорогу. 
Прогнулся, разминая затекшие спину и ноги.

— Никуда не расходиться. Я сейчас, — приказал он 
солдатам. — Можете перекурить.

В прохладе коридорного полумрака, по скрипучей 
лестнице со следами пожара, Моборакшах поднялся на-
верх. Балуч, кряхтя, убирал с полу куски битого стекла. 
В некоторых местах окна его заменяла полиэтиленовая 
пленка.

Моборакшах скользнул взглядом по противопо-
ложной стене — она была истыкана пулями.

— Адам-хан? — Моборакшах подошел к стене и 
провел по ней рукой.

Балуч выпрямился.
— Его дружки. Я только на секунду отлучился узнать 

как здоровье Хатум, жены Фатаха, вдруг слышу выстре-
лы. Сразу догадался: у нас! Бегу, ноги от страха, как ват-
ные. Ахмед ведь там один остался. Пока добежал — все 
кончилось. Окна побиты, документы по столу разброса-
ны, везде керосином разит. Лестница и стол уже начали 
гореть, еле потушил. 

Балуч резко поднялся и нервно заходил по комна-

те, держась за перебинтованную голову и хрустя битым 
стеклом.

— И ведь надо: зашли с той стороны, откуда мы не 
ждали. Как будто кто-то предупредил. Азиз и Нурик, 
тоже молодцы, слышат выстрелы, понимают, что-то не 
так, а прибежать на помощь не догадались. Голова-то 
для чего аллахом дана?.. Так бы и дежурили, пока не 
сменил...Прибежал к уездкому — пыль в конце улицы и 
конский топот. Я затвор передернул и с колена в послед-
них всадников. Один взмахнул руками и слетел с лоша-
ди. Я начал было, постреливая, к нему приближаться, 
но они, повернувшись, такую стрельбу открыли, что я 
и головы поднять не мог. Раненого, конечно, забрали. 
Увезли и Ахмеда...

Балуч поставил перед Моборакшахом пиалу, не-
большой пузатый чайник, рядом лепешку и початую 
пачку сахара.

Балуч, наполняя пиалы — свою он держал в руках, 
— продолжал рассказывать:

— Прошло не более полчаса, слышу шум под ок-
ном. Выглянул — сосед с семьей куда-то направляется. 
За ним еще один аксакал, и еще... Весь кишлак точно в 
Мекку собрался. «Куда вы?» — спрашиваю. — «Мы ско-
ро вернемся», — отвечают. Только мулла и сказал что-то 
вразумительное: сюда, мол, идут люди Наджиба. Адам-
хан передал, если мы их встретим, они уничтожат их 
всех до одного.

— Как у вас с боеприпасами, Балуч?
— Пока есть. Гранат бы, правда, не помешало. Толь-

ко разве этим поможешь Ахмеду? -он задумчиво по-
смотрел в окно на далекие заснеженные вершины гор, 
точно надеялся, что они подскажут ему ответ. — Может, 
его уже и в живых нет. Хотя, навряд ли. Он один знает 
выход из ущелья.

— Они не должны далеко уйти. Для них очень важ-
но знать, что мы делаем в кишлаке, — сказал Моборак-
шах. — Если Ахмед жив, мы спасем его.

Балуч поставил пиалу на стол, налил в нее из темно-
го от заварки чайника.

— Они поскакали в сторону ущелья... Может, еще 
чаю?

— Нет, спасибо, — остановил его Моборакшах и бла-
годарно приложил руку к груди. — Нам, как я понял, 
нельзя здесь долго засиживаться. И надо как-то сбить 
их со следа. Своего человека здесь Адам-хан наверняка 
оставил. Скорее всего, мы вернемся в свой последний 
лагерь. Пусть думают, что мы испугались. А вечером... 
— Моборакшах стукнул кулаком в ладонь. — Ты же по-
говори, когда вернутся, со старейшиной, с муллой, с на-
родом. Помощь нам не нужна, хотя и это не помешало 
бы. Плохо если они пригреют врагов, которые схватили 
их односельчанина.

— После всего этого — навряд ли. Бедная жена Ах-
меда, она сейчас, наверное, сходит с ума от горя. Она 
уже второй день с лежанки не встает, так что разговор 
о том, где сейчас ее муж, придется отложить, — сочув-
ственно покачал головой Балуч.

— Что с ней? — спросил майор, снимая с гвоздя 
свой автомат.

— После родов. Старая Хатра сказала, что до следу-
ющего рамазана едва ли дотянет.

— Жаль... — Моборакшах повесил автомат на плечо. 
— Нура бы сюда, но в последнем бою его ранило. При-
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шлось вызывать врача шурави и отправлять в госпиталь 
в Кабул. Если улучшения не наступит, найдешь меня и 
будем выходить на советских товарищей.

Моборакшах подошел к окну и, облокотившись 
свободной рукой, выглянул на залитую солнцем улицу. 
Бойцы, спрятавшись в тени шелковицы возле арыка, ку-
рили по очереди одну сигарету. Голубой дымок от нее 
терялся в зеленеющей пыльной кроне.

— Ну ладно, засиделся я у тебя. Командир, навер-
ное, уже волнуется. — он поправил на плече автомат и 
серьезно добавил:

— Ты сейчас здесь самый главный представитель 
власти. От тебя зависит, за кем потянется народ. Если 
что, мы поблизости. — и Моборакшах назвал урочище.

— Будьте спокойны, Хафиз — ака, не подведу. Мне 
не привыкать...Так вы поделитесь гранатами?

— Да, да. Идем...
 Солдаты неохотно вставали, бросив окурки на зем-

лю, лениво полезли на броню. БТР тронулся.

7. В ЛАГЕРЕ. САИД, ИБРАГИМ

Саид Фатах чинил жилетку, когда к лагерю Адам — 
хана приблизился отряд вооруженных всадников. За-
слышав стук копыт, Саид на мгновение замер и крепко 
сжал теплое цевье лежащей рядом винтовки, но тут же 
успокоился, разглядев знакомые лица: свои.

Моджахеды спешились в тени деревьев, привязав 
к стволам лошадей, и начали сгружать какие-то тюки, 
узлы. Один из тюков оказался связанным человеком. 
Упав на каменистую землю, он застонал от боли. Судя 
по бедной одежде, это был дехканин.

К нему подошел Ибрагим, один из помощников 
Адам — хана, главаря банды. Держа в руке автомат, он 
пнул пленника в плечо, повернул на спину.

— Живой! Он думает, ему повезло, если мы не уби-
ли его сразу. Наивный глупец! Это твоим «бабраков-
цам» нужен проводник, чтоб пройти это ущелье, а мы 
у себя дома.

Сплюнув, он крикнул Саиду:
— Эй, Фатах! Иди посмотри какого активиста мы 

поймали. Может, это и есть виновник смерти твоего 
отца?

Саид равнодушно поднял голову, некоторое время 
смотрел на лежащего на солнцепеке пленника. Ничего 
не сказав, вновь склонился над жилетом. Конечно, он уз-
нал Ахмеда, соседа, которого искал, когда погиб отец.

Саида тоже агитировали в уездный комитет, приво-
дили в пример брата в Кабуле, который в то время уже 
работал там. Но Саид отказался. До брата было далеко, 
как до Мекки, и потом уметь считать деньги и стрелять, 
еще не значит уметь руководить народом.

Рядом остановился Ибрагим, довольно ощерился:
— Брось эти лохмотья... Смотри, что я тебе привез, 

— сказал он и бросил к ногам Саида серый пиджак. — 
Хозяину он уже не пригодится.

Саид испытующе посмотрел на Ибрагима: тот и 
не думал шутить. Воткнув иголку, Саид осмотрел еще 
добротный пиджак, примерил, обнаружив в карманах 
горстку хлебных зерен и баночку с насваем. Пригодится, 
тем более, что у него уже кончается.

Ибрагим присел рядом на корточки.

— Чего молчишь? Шел бы ко мне в отряд. Мне нуж-
ны такие стрелки, как ты...А?

Так же не спеша Саид снял пиджак, положил ря-
дом. Опершись на автомат, Ибрагим нарочито медлен-
но встал:

— Смотри, Саид. Больно ты гордый. Не прогневи 
аллаха...

Глядя в сторону, Саид обещал подумать.
— Пойду к Адам-хану, пускай раскошелится за ак-

тивиста... Русские совсем рядом летают, точно ищут ко-
го-то. Не нас ли? Уходить надо.

Саид провожал взглядом Ибрагима, пока тот не 
скрылся в палатке Адам-хана. Потом встал, одел жилет, 
взял в руки карабин и пиджак, подошел к пленному и 
внимательно посмотрел на него, точно хотел еще раз 
удостовериться, что не обознался.

Морщинистое лицо Ахмеда было искажено от боли, 
он испуганно смотрел на Саида и тот, боясь, что его уз-
нают, быстро отвернулся и зашагал прочь.

Раньше Саид думал, что активисты это особенные, 
богато одетые люди. У каждого свой дукан. Дети ходят 
в лучший лицей, а после занятий помогают родителям 
торговать. И как же он был удивлен и разочарован, ког-
да узнал, что его бывший сосед Ахмед, сейчас предсе-
датель уездного комитета. «Жил, еле концы с концами 
сводил, за свои идеи и речи в тюрьме чаще, чем дома 
бывал. Дети то и дело бегали к отцу Саида чего-нибудь 
занимать: то немного муки, то гороха, а теперь, гляди 
— начальник, власть! Точнее, бывший начальник, — по-
думал Саид, — и власть его сейчас бессильна перед его 
оружием».

Саид остановился и огляделся: никому не было дела 
до пленника. Он быстро вернулся и, подняв Ахмеда за 
плечи, усадил в крохотной тени тутовника. Вынул изо 
рта кляп. Губы у пленника задрожали, глаза наполни-
лись слезами...

 х х х

... — Хорошо! — Адам-Хан властно хлопнул себя по 
колену, не сводя глаз с почтительно склонившегося мод-
жахеда. — Я доволен тобой, Ибрагим. — тот склонил го-
лову еще ниже. — Деньги за пленного партийца полу-
чишь в Пешаваре. Здесь они тебе все равно не нужны...

— Но, мой господин...
— Ты недоволен?
— О, нет, господин. Да продлит аллах твои годы до 

бесконечности.
— И еще Ибрагим, — голос главаря стал мягче. — 

Мне нужен человек. Верный человек. Я думаю, у тебя 
есть кто-нибудь на примете?

Ибрагим вопросительно посмотрел на Адам-хана.
— Нужно проводить нашего друга... — Адам-хан 

почтительно указал на Мэрфи, и Ибрагим скосил взгляд 
на иностранца в чалме. — ... в то место, где ты видел се-
годня вертолеты.

— Есть такой человек. — Ибрагим тут же вспомнил 
про Саида, его гордый взгляд: «Кто не со мной, тот про-
тив меня». — Саид, мой господин. Саид Фатах. Он знает 
эти места лучше любого из нашего отряда.

— Саид Фатах, говоришь? — Адам-хан задумчиво 
теребил четки. — А он случаем не сбежит?

— Как можно, мой господин. Ведь он дал обет мще-
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ния. Да и родные его здесь недалеко. Жена, дети. Если 
что — сам приползет...

Адам-хан, помолчав, приказал:
— Хорошо. Ступай! И пришли сюда Саида. Да рас-

порядись, чтобы готовили лошадей.
— Слушаю, мой господин. — Ибрагим выскользнул 

из палатки.
Снаружи лицо его сразу приобрело надменное вы-

ражение, он поправил на груди патронташ, свысока по-
глядывая на телохранителей.

 х х х

...Перед входом в шатер, один из телохранителей 
молча показал Саиду на кинжал, болтающийся на по-
ясе, другой — заглянул в шатер. Саид вынул кинжал из 
ножен, протянул телохранителю. До него донесся жа-
лобный вопль, и прежде чем войти, Саид приостано-
вился, посмотрел туда, где копошились возле пленного 
моджахеды...

— Ну что? — Ибрагим сладострастно провел лезви-
ем ножа по худой небритой шее Ахмеда. — Сразу тебя 
кончать, гяур, или еще землицы напоследок попробу-
ешь? Вкусная она, чужая землица? Убрав нож с горла, 
Ибрагим выпрямился, с наслаждением наблюдая, как 
подчиненный моджахед пытался запихнуть землю в рот 
активиста. Тот извивался, отворачивался, мычал, сцепив 
зубы. Сильный удар ботинка в поясницу остановил Ах-
меда, он затих, глаза его были закрыты, а в уголке изма-
занного землей рта проступила кровь.

Ибрагим сделал знак и на голову активиста поли-
лась тоненькая струйка желтой мочи, смывая землю и 
кровь.

Раздался дружный хохот подвыпивших душманов. 
Ахмед открыл и тотчас же закрыл глаза, сморщившись, 
заплакал.

— Ну что? — глаза Ибрагима азартно горели, он на-
клонился над активистом. — Вот тебе и земля и вода... 
— Ибрагим подмигнул своему подчиненному. Тот по-
нимающе кивнул, присел на корточки, второй моджа-
хед упал на ноги Ахмеда и, прижав их мертво к земле, 
начал стягивать выгоревшие на солнце шаровары. Но 
Ахмед этого уже не чувствовал... 

 

8. МЭРФИ, САИД 

Саид вел за уздечку ишака, навьюченного двумя 
зелеными продолговатыми ящиками. Когда лагерь 
скрылся из виду, Мэрфи вспомнил про серебряный 
доллар. Он полез в карман безрукавки и, не найдя там 
монеты, очень расстроился. Он остановился, оглянулся 
на лагерь. Они отошли не так уж и далеко, но возвра-
щаться, значит потерять время. Другого такого случая 
не будет. И потом возвращение — к неудаче. И Мэрфи 
бросился догонять Саида.

Из досье агента Центрального разведывательного 
управления США, регистрационный номер М-3208:

«...Родился в 1949 г. в семье южноамериканского биз-
несмена, проживающего в США... Образование получил в 
Париже (востоковедение). Обучался в Нью-Йоркской школе 
бизнеса...Участвовал в проведении тайных операций в Иране, 

Ливане... Специализация: нелегальная поставка оружия...»

Тихо в горах... Саид Фатах насторожился: чуткий 
слух уловил далекий еще рокот машин. Саид по откосу 
стал карабкаться к гребню. Мэрфи, выйдя из-за валуна, 
беспокойно наблюдал за проводником. Рука его маши-
нально расстегнула кобуру.

Быстро достигнув гребня, Саид выглянул. Далеко 
внизу в долине клубилась дорожка пыли. Наконец он 
смог различить головную бронемашину и несколько 
грузовых.

Колонна остановилась, пыль медленно поплыла 
вперед и стало видно, как из машин соскакивали на 
землю крошечные люди. Саид стянул с плеча винтовку. 
Оптический прицел приблизил колонну. В перекрестие 
попал офицер в афганской форме майора. Было видно

даже скрещенные сабли на погонах. Подошли дру-
гие военные и он показал им что-то на карте, а потом в 
сторону перевала...

Саид стремительно сбежал по обратному склону. 
Мелкие камни выкатывались из — под ног, сыпались 
вниз к Мэрфи.

— Что там? — обеспокоено спросил тот, пряча пи-
столет в кобуру.

Саид бросил на чужеземца равнодушный взгляд, 
молча повел ишака по тропе.

— Чертов афганец, немой что ли? — бормотал обо-
зленный Рональд.

Лицо Саида ничего не выражало. Тропа начала су-
жаться и они пошли друг за другом. Животное тащи-
лось тяжело, но покорно, осторожно ступая по неров-
ностям.

Саид равнодушно оглянулся на иностранца, потом 
на солнце. Оно краешком уже коснулось перевала. Ро-
зовели верхушки гор. В ущелье сгущались сумерки. Мэ-
рфи и Саид были почти у цели.

— Эй, Саид, ты уверен, что мы идем правильной до-
рогой? 

Саид обернулся, кивнул, снова пошел впереди. Че-
рез полчаса он остановился, осматривая местность. 
Молча отвел животное в расщелину, заросшую кустар-
ником, начал сгружать ящики.

Длинный зеленый ящик в иностранных надписях 
был неудобен, и Саид выжидательно посмотрел на Мэ-
рфи. Тот нехотя подошел, придержал груз. Чье-то не-
верное движение, ящик выскользнул, с хрустом упал на 
камни. Мэрфи едва успел отскочить, взбешенный ки-
нулся к Саиду.

— Идиот! — шипел он, хватая его за патронташ. — 
Ты специально это сделал? А? — от злости он путал ан-
глийский и пушту. Саид никак не среагировал даже на 
приставленный к подбородку ствол пистолета.

Тропинка над пропастью узка, и им пришлось идти 
медленно, осторожно переставляя ноги. Спереди Саид, 
согнувшись под тяжестью большого ящика. Винтовка 
свисала на грудь. Мэрфи нес небольшой плоский ящик 
и фонарик. Неожиданно тропинка расширилась и они 
оказались на сравнительно широком карнизе. Слева 
чернел вход в пещеру. Мэрфи посветил внутрь, луч кос-
нулся боковых стенок, но конца пещеры видно не было. 
Луч опустился и высветил сложенный из камней очаг.

— О’кей, — сказал Мэрфи, отстегивая от пояса 
фляжку, поразмыслив, протянул Саиду фонарик. — 
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Принеси второй ящик, да побыстрее...
Из пещеры доносилось похрапывание Мэрфи, но 

Саид не спал. Лицо его было освещено призрачным све-
том луны. Сидя у входа в пещеру, он смотрел на звезды, 
точно надеялся найти в них ответ на свои мысли... 

9. НАТАША. АРТАМОНОВ

— Наташа? — удивленно воскликнул Артамонов, 
увидев в полумраке вертолетного салона знакомое 
лицо. Неторопливо поднимаясь по трапу, он старал-
ся разглядеть в девушке то, что должно было выдать ее 
положение — ее живот. Но белый халат поверх легкого 
платья, мешал этому. Наташа все так же была стройна 
и привлекательна, разве что лицо ее с легкими следами 
косметики, выглядело немного усталым.

Металлический чемодан с красным крестом стоял 
на рифленом полу у ее ног.

— А я всю дорогу голову ломал: кто же это с нами 
полетит?..

Вспомнив, Артамонов снял солнцезащитные очки.
— А мы только что из Файзабада. Команду НПСК 

туда возили. Выключились, а нам новую вводную: воз-
вращайтесь обратно, заберете на борт доктора, потом у 
«демократов» проводника и в какой-то кишлак к боль-
ной. Ты об этом знаешь?

Наташа кивнула, распрявляя халат на коленях.
Она уже заканчивала выполнение процедур в своей 

палате, когда ее вызвали к завотделением Юлии Павлов-
не.

Женщина не спеша закурила, точно взвешивала 
слова, и сказала:

— Полетишь на вертолете в кишлак. Это не опасно 
— ты будешь там не одна. Предполагаемый диагноз — 
послеродовый сепсис. Точнее — сориентируешься на 
месте. Будут предлагать бакшиш — на слове «бакшиш» 
завотделением сделала ударение, — не отказывайся. У 
них это принято, могут обидеться.

Бакшиш был слабостью Юлии Павловны. Она при-
ехала в этот гарнизон с чемоданами, доверху набитыми 
дефицитом, который пользовался у афганцев особым 
спросом: чайники из нержавейки, расписные подносы, 
новенький «Зенит», водка и многое другое. Откуда она 
была так информирована, как ей удалось протащить 
все это через таможню — остается загадкой. Не получив 
еще ни одной зарплаты, Юлия Павловна, тем не менее, 
уже через месяц ходила вся в «фирме», от которой ло-
мились полки местных дуканов.

Заметив ожидающего его в кабине Лесняка, Арта-
монов шагнул через сиденье с парашютом бортового 
техника, бросил тому как бы невзначай:

— Найди шлемофон для врача. 
Егоров, понимая состояние командира, опередил 

Лесняка, протянул девушке свой.
— Это одень. А это, — он показал на медицинский 

халат, — можно снять. В этих местах проблема с хим-
чистками....

То, что Наташа в положении, Артамонов узнал со-
всем случайно.

Покидая после полета вертолет, Артамонов чуть не 
столкнулся в проеме двери с начальником Лесняка — 
инженером эскадрильи. Тот поднимался по трапу.

— Как матчасть? — спросил инженер.
— Все хорошо.
— Коломиец звонил: просил, как прилетишь, зайти 

к нему.
— И зачем я понадобился замполиту? — Артамо-

нов, сдвинув панаму на затылок, склонился над журна-
лом подготовки вертолета.

— Не знаю.
В эскадрильском домике Артамонов снял трубку 

полевого телефона, покрутил за маленькую неудобную 
ручку. Замполит оказался у себя.

— Ты сейчас что делаешь? — спросил он.
— Пообедать бы надо. А после обеда «кичкалдаки» 

(по-узбекски «утка»: так называли вертолет Ми-6) до Хай-
ратона сопровождаем…

— После столовой заскочи ко мне. Есть разговор. 
По дороге в городок, потом в столовой, рассеянно 

жуя душистый хлеб местной выпечки, Артамонов пы-
тался угадать, зачем его вызывает замполит. Операция 
сорвалась? С семьей что-нибудь? Но так ни на чем и не 
остановился.

Все стало ясно, когда он переступил знакомый порог 
комнаты Коломийца и сел на предложенный стул.

Майор сначала поинтересовался какими — то мело-
чами по службе, точно пудрил мозги, а потом неожи-
данно спросил:

— Ты Наташу из медсанбата знаешь?
— Женщины тоже компетенция замполитов? — ух-

мыльнулся Артамонов.
— Ты не ершись. Я серьезно спрашиваю...
— Ну, знаю.
— Давно?
— Товарищ майор, а можно без загадок?
— Дело в том, что… — замполит сделал паузу, поды-

скивая нужное слово, — она беременна, ждет ребенка.
Панама в руках Артамонова замерла.
— А я здесь причем?
— А притом, что все, что ты заслужил здесь потом 

и кровью, может полететь к черту! — замполит встал и 
нервно заходил по комнате. — Увидите женский подол 
и — сердце останавливается... Орден на тебя со дня на 
день должен прийти, на старшего летчика документы 
готовим, а он два месяца потерпеть не мог...

— Кто вам это сказал? — Артамонов понял, что со-
противляться бесполезно и глупо.

— Какое это имеет значение?
— Значит, имеет. 
Замполит зачем— то провел рукой по волосам, бро-

сил:
— Кирпичников, черт бы его побрал. 
— Мерзавец, — процедил Артамонов, ребром ладо-

ни легонько стукнув по верху панамы. — Решил изба-
виться от конкурента другим способом?

— Что — что? — не понял замполит.
— Да так, ничего, — поднялся Артамонов. — Долж-

ность одна, а кандидатов двое. — Он направился к двери.
   
На выходе из модуля столкнулся с Егоровым. Курт-

ка расстегнута, в руке письма.
— Мне есть? — Артамонов потянулся за письмами, 

забыв о неприятном разговоре. 
Одно было Егорову, два других Лесняку.
— Часик подремать можно, — объявил Егоров свое 
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желание командиру, вглядываясь в лицо. — Что — ни-
будь случилось?

Артамонов вернул письма.
— Да так, ничего... Но когда Артамонов спросил 

Егорова не видел ли тот Кирпичникова, штурман понял 
в чем дело. Взял командира за локоть, отвел в сторону.

— Это все моя Людка виновата. Трепло! Когда вы 
поссорились с Наташей из-за подаренных ей Кирпичем 
сережек, он подвалил к ней в кино. Наташа отшила его 
и он, конечно, расхрабрился. Когда пошли провожать, 
хотел даже на ночь остаться, но Наташа вдруг сказала 
ему что — то резкое и хлопнула перед носом дверью. 
А тут моя, возьми и брякни ему: «Смотри, а то как бы 
чужого ребенка не пришлось воспитывать...» Я ей, ко-
нечно, потом сделал внушение, но было уже поздно. Он, 
видимо, и заложил замполиту. Решил, что цель оправ-
дывает средства.

— Что же ты раньше молчал? — Артамонов осужда-
юще посмотрел на штурмана.

— Думал: все образуется...
— Думал...Что же делать теперь? — Артамонов 

посмотрел себе под ноги. — Надо бы с Наташей объ-
ясниться. Кирпича-то я всегда увижу. Но и с ним надо 
потолковать.

— Да что с этим козлом разговаривать? Дал по ро-
гам, вот и весь разговор.

— Дурное дело — не хитрое, — Артамонов застег-
нул карман на куртке Егорова. — Увидишь у Людки На-
ташу — дашь знать.

Он и не думал, что случай сведет их с Наташей так 
быстро...

  
— 017-й, запуск парой? — нажал кнопку радиостан-

ции Артамонов.
— 017-й, разрешаю. 
В тишину аэродрома ворвался свистящий гул вспо-

могательной силовой установки.
— Работает, — сказал Артамонов, видя как открыл 

рот, прислушиваясь, Лесняк.
— 017-й, разрешите вырулить! — открыв блистер, 

Андрей посмотрел на вертолет ведомого.
На месте винтов — прозрачные диски, исчезла ле-

сенка под днищем машины, в пилотской кабине мель-
кнула тень бортового техника. Штурман ведомого тоже 
открыл свой блистер с брошенным на него бронежиле-
том, махнул по— деловому рукой: «Слышали... Давай-
те!»  

Ушел под вертолет конец бетонки с площадкой в 
конце взлетной полосы для разворота тяжелых транс-
портных самолетов, заставленный бомбами в деревян-
ных намордниках бомботары, стопками железок аэ-
родромного покрытия, саманный пост ВАИ (военная 
автоинспекция) с опущенным полосатым шлагбаумом. 
Открылась глазам уходящая к темнеющим горам про-
сторная долина с редкими высокими сосенками по бе-
регам извилистой речки и пустые хижины небольших 
кишлаков на излучине.

Артамонова пьянило ощущение полета и присут-
ствие Наташи. В ту их первую после дня рождения, ка-
завшуюся теперь сном ночь, Наташа вдруг спросила, 
устало отвечая на его нежные поцелуи: «А ты меня пока-
таешь на вертолете?» — «Конечно» — Андрей припод-
нялся на локте и поцеловал твердый сосок ее крепкой, 

не знавшей детского рта, груди. И это была не оговорка. 
В тот момент он мог сделать для нее даже невозможное. 
И этот момент настал.

Артамонов счастливо улыбнулся. Чувствуя, как по-
слушна ему машина, оглянулся в блистер назад. Второй 
вертолет, блеснув на солнце капотом, тоже выполнил 
разворот, но по отношению к его машине будто замер 
на месте и висел ниже.

Беззвучно, то слева, то справа от него распарывали 
афганское небо тепловые ловушки АСО (автоматиче-
ская система отстрела тепловых ловушек), и вертолет, 
точно конькобежец, скользил по прозрачному льду 
раскаленного воздуха.

Артамонов бросил взгляд на приборы. До этого 
летали «на пределе» — на предельно — малой высоте. 
Но начались потери: вертол часто становился добычей 
ДШК (крупнокалиберный пулемет), а то и гранатомеа. Не 
спасала и броня. Вскоре прише приказ: от «точки» до 
«точки» идти на максимальной высоте. Пришлось пере-
нимать науку у транспортников, терпеливо ввинчиваясь 
в небо над аэродромом взлета.

Морщины гор пересек шрам глубокого ущелья.
— Здесь нас никто не ждет? — Артамонова интере-

совала огневая оценка района. Егоров воткнулся в карту:
— На постановке задачи сказали: «чисто».
— Ты бы все же не расслаблялся...
 

10. МЭРФИ, САИД. ОСЕЧКА
 
Мэрфи, сидя у входя в пещеру, мучился от того, что 

не на чем было остановить свой взгляд: камни и небо. 
Хотя бы тучки бежали и он бы, наблюдая за ними, хоть 
как — то коротал свое время, вспоминал небо над своим 
штатом. А здесь все чужое. Не за что зацепиться глазам, 
как будто отрезан от внешнего мира.

Саида поблизости не было. Мэрфи прислушался. 
Легкое завывание ветра не доносило звука шагов.

— Саид! — крикнул он негромко в одну и другую 
сторону. Только эхо повторило невнятно: — ...ид. — и 
снова тишина. Мэрфи расстегнул кобуру, положил пи-
столет на колени. 

... Саид слышал крик Мэрфи, но даже не подумал 
спешить обратно. Покричит и успокоится. Перевязав 
ишака на другое место, где корма было больше, он со-
брался уже возвращаться. Его внимание привлекли да-
лекие фигурки людей. Он присел и выглянул из-за ска-
лы.

Это был отряд солдат во главе с офицером. Вот пе-
редние остановились, оглянулись назад, ожидая, когда 
подтянутся остальные. Стоящий рядом с офицером 
сарбоз был очень похож на брата и, жестикулируя, что-
то обеспокоено говорил...

Нет, это не брат, хотя похож. Брат Саида тоже сей-
час в царандое (народная милиция), но в Кабуле. Учеба 
дала хорошую специальность— инженер — строитель, 
— но его революционная активность была замечена и 
теперь он возглавляет отряд народной милиции. Сюда 
он никак не может попасть. Мало кто знает о его брате, а 
то сколько бы сот афгани не додал ему Адам-хан...

Саид медленно опустил винтовку, стоял, присло-
нившись спиной к скале. 
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Заметил отряд и Мэрфи. Когда у тебя в руках силь-
ный бинокль, это не проблема. Мэрфи невольно отсту-
пил назад, зацепился за ящик, едва не упал. Пещера— 
это ловушка, она глубока — он проверял. Но имеет ли 
она другой выход? Нет, дешево его не возьмешь. Он бы-
стрыми уверенными движениями собрал переносную 
ракету, присоединив к герметичному контейнеру пу-
сковой механизм. 

В проеме пещеры появилась фигура. Мэрфи схва-
тился за пистолет, замер. По свисающему концу чалмы 
и винтовке узнал Саида. Не обращая внимания на на-
правленное на него дуло, тот спокойно и невозмутимо 
прошел вглубь пещеры и сел, прислонив к стене вин-
товку.

— Ты где шатался? — зашипел Мэрфи. — Ты хо-
чешь, чтобы нас обнаружили?.. Что это?

Мэрфи бросился к выходу из пещеры, осторожно 
выглянул. Такой звук только у вертолета. Эхо мешало 
определить, откуда летели машины, хотя в это утреннее 
время они могли лететь только в одну сторону — к базе 
на советской границе. 

Рокот машин слышался все ближе и ближе. Мэрфи 
поочередно вытер вспотевшие ладони о куртку, бросил 
взгляд на Саида. Тот, обхватив колени руками, равно-
душно смотрел перед собой.

Мэрфи вскинул комплекс на плечо и навел оптиче-
ский прицел на последний вертолет, который выплыл 
из — за скалы. Пока ведущий обнаружит его после вы-
стрела — ищи ветра в поле. Конечно, придется затаить-
ся, но пещера защитит его.

Машины медленно приближались, проплывая в вы-
шине, уже можно было разобрать звезды и номера на 
фюзеляже. Звуковой сигнал и вибрация оптического 
прицела извещали: есть захват! Мэрфи выждал момент, 
когда задний вертолет прошел траверзу и, напрягшись, 
плавно нажал спусковую скобу дальше, включая пиро-
патрон стартового двигателя ракеты.

Выстрела не было... Не было привычного толчка на-
зад и облака выхлопных газов от ушедшей к цели ра-
кеты. Мэрфи нажал на скобу еще раз. Безрезультатно. 
Иностранец быстро снял с плеча полутораметровую 
трубу комплекса, ощупал правой рукой пусковой меха-
низм, и опять прицелился с упреждением, целясь в дви-
гатели вертолета. Нервно нажал скобу. Ракета внутри не 
ожила. Вертолеты удалялись.

Мэрфи недоуменно посмотрел на установку, на Са-
ида, который по-прежнему, точно ничего не произо-
шло, задумчиво смотрел перед собой.

Мэрфи жестко положил комплекс на контейнер, 
резво подскочил к Саиду и рывком за безрукавку и рас-
пахнутую рубашку поднял его. 

— Свинья! — закричал он. — Что ты с ним сделал? 
Некоторое время они смотрели друг на друга, оба 

задрав подбородки: Мэрфи от злобы, Саид — от рук, 
сжимавших его за грудки. 

Первым не выдержал Мэрфи — отвел глаза. Саид 
мешком свалился на свое место, испуганно поглядывая 
на руку иностранца, достающую из кобуры пистолет. 
Потом резко попытался встать и кинуться к винтовке, но 
тотчас же упал лицом на камни, подкошенный сильным 
ударом в живот. Остальных ударов он уже не считал…

Саид лежал неподвижно, кровь засыхала на его раз-
битых губах.

Мэрфи закурил, сделал несколько быстрых нервных 
затяжек, потом, бросив окурок, приподнял Саида за 
плечи, прислонил головой к валуну.

— Живой, — проговорил Мэрфи, видя, как двину-
лись и заметались зрачки в глазах Саида. — Ничего, 
очухаешься! В другой раз будешь осторожнее с чужими 
вещами, а не бросать их на камни, как мотыгу...

 

11. МАЙОР МОБОРАКШАХ
 
Батальон «зеленых» Артамонов заметил еще до того, 

как Егоров показал пальцем вниз. Несколько палаток в 
окружении бронетранспортера и пяти грузовых машин 
походили с высоты на небольшой кишлак. Автомаши-
ны привлекали взгляд разрисованными бортами, а пу-
леметный ствол БТРа таращился на безлюдные горы.

Место показалось тихим и Артамонов решил не 
оставлять ведомого патрулировать. Да и керосин целее 
будет. Летчик отдал управление Егорову: «Сажай!» Его-
ров приземлил вертолет недалеко от лагеря, пригибая 
винтом жидкую траву в красных маковых веснушках.

С посадкой вертолетов работа в лагере приостано-
вилась. Там, видимо, решили, что привезли груз. Аф-
ганские солдаты стояли, придерживая серые суконные 
фуражки с прямым козырьком, с интересом наблюдали 
за посадкой вертолетов шурави.

Выключив двигатели, Артамонов с борттехником 
выскочили из кабины. Толпа афганцев робко подошла 
поближе. Сквозь нее, поправляя на голове полевую фу-
ражку с цветной кокардой в виде герба республики, к 
вертолету пробрался афганский офицер. На его погонах 
блестела большая звезда и две скрещенные сабли.

Винты, останавливаясь, вращались все медленнее. 
Видя, как опасливо посматривает на них афганский 
майор, Егоров взял ручку тормоза до упора и они за-
мерли, качнув вертолет.

— Майор Моборакшах, — представился майор Лес-
няку, но тот, поздоровавшись за руку, показал на Арта-
монова. — Он командир.

— Капитан Артамонов, — чисто символически ко-
зырнул летчик, понимая, что это не так уж и важно. 
Представился и афганец.

— Моборакшах? — переспросил Артамонов и за-
глянул в наколенный планшет, который держал в руке. 
Там было написано «Боров-шах» и знак вопроса.

— Моборакшах, — еще раз повторил майор, тоже 
заглядывая в записи летчика.

— Вы-то мне и нужны...С нами врач, мы летим сей-
час к больной, о которой вы сообщили. Кишлак пока-
жете?

— Да, да, — засуетился Моборакшах. — Я сейчас. 
Толпа солдат расступилась, майор побежал в сторо-

ну лагеря. Артамонов и вышедшая развеяться Наташа с 
интересом осмотрелись.

— Не страшно? — Артамонов кивнул на афганцев, 
которые, бросив разглядывать и ощупывать вертолет, 
уставились на женщину в голубом платье.

— А что они со мной сделают? — Наташа присталь-
но посмотрела на Андрея и, заметив, что тот смешался, 
заметила мягко: — Ты же не дашь меня в обиду?..

Лукаво стрельнув коричневыми глазами, девушка, 
отойдя от вертолета, начала собирать маки. Гибко кла-
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няясь цветам и чужой земле, она изредка бросала в сто-
рону Артамонова насмешливый взгляд. Артамонов за-
метил это и запоздало отвернулся.

Афганский лагерь готовился к перебазированию. 
Часть солдат по — прежнему работала, среди них суе-
тились какие-то гражданские. В отличие от «бабраков-
цев», у них не было оружия. Они грузили какие-то тюки 
и ящики на непривычно смотревшихся среди боевой 
техники низкорослых ишаков.

Один из гражданских не работал. Он покрикивал 
на других. Рядом с ним остановился такой же мужчина, 
в таких же одеяниях, только на голове его вместо кара-
кулевой папахи высилась светлая чалма, и прежде, чем 
отойти, он что-то со злостью сказал, размахивая руками. 
Точно угрожал.

Первый афганец некоторое время с ненавистью смо-
трел ему в спину, но потом тоже направился к куче ма-
трасов, тюков и ящиков, которую грузили на животных 
и одну из машин с высокими бортами, которые здесь 
называли «барбухайки».

— Я готов, — опять появился, тяжело дыша, Мо-
боракшах с автоматом в руке и поправляя сбившийся 
планшет.

— Душманы? — спросил Артамонов, кивнув на 
гражданских.

— Басмачи, — ответил майор — афганец, демон-
стрируя знание русского языка.

— Не убегут?
— Куда?.. Кто хотел — давно убежал.
— Адам-хан? — Артамонов назвал единственное 

имя главаря, которое знал и попал в точку.
— Ушел собака, — выругался Моборакшах. — Но се-

годня он от нас не уйдет.
Артамонов поинтересовался у майора: полетит ли 

кто еще и, глянув на часы, обратился к афганским сол-
датам:

— Товарищи, отойдите! Мы сейчас будем взлетать.
— Нахайр. Нет. Я лечу один, — отрицательно пока-

чал головой Моборакшах, отвечая на вопрос летчика, и 
оглянулся, точно проверял: не стоит ли кто за спиной.

Лесняк ждал у вертолета. Ему убирать трап и за-
крывать дверь. Борттехник дернул замок летной куртки, 
доставая солнцезащитные очки, из кармана выпало не-
сколько сложенных пополам конвертов. Отец Артамо-
нова! — вспомнил вдруг Лесняк.

Улучив момент, он быстро подошел и взял Артамо-
нова за локоть.

— Командир, извини за склероз, отца твоего звали 
Михаил?

— Раз я Михайлович, значит Михаил, — рассеянно 
улыбнулся летчик, поглядывая в сторону Наташи, рву-
щей цветы. — Что это тебя вдруг мой родитель заин-
тересовал? — и добавил уже серьезно: — Михаил Афа-
насьевич Артамонов, гвардии сержант Великой Отече-
ственной. А что?

Лесняк, волнуясь, торопливо достал из кармана 
письма.

— А то, что наши отцы вместе воевали в дивизии 
Покрышкина… Идиот, чего же я раньше тебя об этом 
не спросил? Спасибо, Рафалович подсказал…

Эмоции захлестнули борттехника, он не верил в 
неожиданное решение проблемы и хотел поведать об 
этом командиру, но тот неожиданно цепко взял Лесня-

ка за плечи и легонько встряхнул:
— Коля, я тоже рад, отец для меня святое, но давай 

поговорим об этом вечером. — и летчик многозначи-
тельно посмотрел в сторону девушки.

 
Когда Наташа с букетом маков подошла к вертоле-

ту, Артамонов, точно случайно, столкнулся с ней, осма-
тривая вертолет. 

— Наташа, — начал он, волнуясь, — это правда? 
— О чем это вы, Андрей Михайлович? — девушка 

попыталась пройти мимо летчика, но тот легонько при-
держал ее за локоть.

— Сегодня я случайно узнал, что ты... ждешь ребен-
ка. 

— Мне от тебя ничего не надо, — Наташа с улыбкой 
высвободила руку и, разделив букет на две части, одну 
протянула Артамонову. — Мало ли что люди говорят…

Подойдя к вертолету, девушка переложила остатки 
букета в правую руку, а другую руку подала Лесняку, ко-
торый помог ей подняться в салон.

— Ну что, командир, летим? — вопрос борттехника 
вывел Артамонова из оцепенения -задумчивости. По-
смотрев невидящими глазами на букет, он уронил его 
под колесо вертолета, и уже не видел, как Лесняк бро-
сился поднимать цветы...

12. БОЙ В УЩЕЛьЕ 
 
Достигнув водопада, караван остановился. Моджа-

хеды набирали в котелки воду, жадно пили сами, пои-
ли животных. Адам — хан был задумчив и смотрел как 
ставится его палатка. Отряд располагался на ночлег. Не-
которые моджахеды, расстелив молитвенные коврики, 
ложились прямо на землю, подле животных. Ибрагим 
выставлял вокруг лагеря дозорных.

— Ночью проверю. Смотри у меня, — говорил он 
каждому из них и глаза его зло поблескивали в свете фо-
наря...

Адам-хан видел, как ниже по течению скачет луч от 
фонарика Ибрагима. Подошел телохранитель.

— Все готово, господин. 
Адам-хан, вздрогнув от неожиданности, непонима-

юще посмотрел на бесстрастное лицо пуштуна, кивнув, 
приказал:

— Вернется Ибрагим, пришлешь ко мне. — Адам-
хан лег на подушки, рядом оцинкованный сундук, авто-
мат, сумка с запасными рожками, гранатами... Вскоре 
пришел Ибрагим, склонился в почтительном поклоне. 
Адам-хан выжидающе смотрел на него.

— Как дозоры? 
— Выставил самых надежных и верных людей. 
— После полуночи лично проверишь посты. 
— Слушаюсь, мой господин, — Ибрагим усмехнул-

ся.
До утра, во всяком случае, можно не беспокоиться: 

солдаты Наджиба любят
поспать...
— А утром?
— Утром, если они не разгадают наш «сюрприз», 

мы встретим их как надо.
— Здесь, по— моему, самое удобное место. — Адам-

хан склонился над картой. Ибрагим бесшумно подошел 
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и остановился сбоку. — Сзади к нам не зайти, зато доли-
на, как на ладони... Здесь и будем ждать нашего друга. 
Если, конечно, никто не потревожит.. Ты, как

и договорились, стоишь в засаде. Пропустишь «ба-
браковцев» в долину и, как только услышишь первые 
наши выстрелы, — бей в спину...Ты меня понял?

— Да, мой господин, — приложив руку к груди, 
Ибрагим еще ниже согнулся.

— Ступай! 
Тихо ночью в горах, но близится утро, и неимоверно 

яркие звезды гаснут на небе. Было слышно, как шумела 
вода водопада и предрассветная тишина рождала тяну-
щий за душу звук. В далеком Кабуле муэдзин призы-
вал правоверных на первую молитву, но город спал, как 
уставший за день дехканин...

 х х х

Майор, командир афганского отряда, посмотрел на 
светящийся циферблат часов, переглянулся с Гулямом 
Расулом, начальником штаба. Тот посмотрел на отряд, 
который неторопливо втягивался в ущелье, с досадой 
стукнул кулаком по пыльной броне:

— Меня беспокоит связь!
— А меня это ущелье, — сказал командир отряда 

и проверил на автомате предохранитель. — Идеальное 
место для засады.

После того, как вертолеты увезли Моборакшаха, 
отряд разделился на две группы. Одна, в которой были 
пленные душманы, под охраной направилась в центр 
ближайшей провинции, где находилась тюрьма. Вторая 
группа под руководством командира отряда получила 
из Кабула приказ уничтожить наконец банду Адам-ха-
на. Она направлялась к пакистанской границе. По сло-
вам верного человека, путь ее пролегал через ущелье. В 
нем и планировалось сделать засаду.

— Вот здесь, — командир отряда включил фона-
рик и показал место на карте, — в ущелье что-то вроде 
«мертвой зоны». Здесь мы высадим группу с пулеметом. 
Возглавишь ее ты.

— Понял, командир, — коротко ответил начштаба. 
— Только боюсь, как бы эта перестраховка не ослабила 
наш тыл...

Командир отряда выключил фонарик и положил 
руку на плечо заместителя:

— Осторожность никогда не помешает. Поэтому за-
хвати побольше гранат. Мы же пойдем дальше, вглубь, 
и создадим шум. Засада басмачей, если она есть, выка-
жет себя, попытается ударить нам в спину. Тогда вы ска-
жете свое слово...

Спрятав карту в планшет, майор громко скомандо-
вал:

— Всем спешиться! 
 Солдаты неуклюже поползли с брони. Замелька-

ли фигуры между машинами и бронетранспортером, 
захлопали дверцы.

— Возле машин оставить по одному часовому, 
остальные за мной, шагом марш!

 
 х х х

Беспросветная тьма в ущелье. Спят чутким сном, 
привалившись к скале, часовые в лагере душманов. Ка-

жется, слышно их дыхание там, где залегли разведчики 
Гуляма. Он посмотрел на высокое небо, потом на сол-
дат, и они, понимая, что от них требуется, бесшумно 
растворились во мраке...Прошла одна минута, другая, и 
донесся шум короткой схватки, чей-то сдавленный стон. 
Снова тишина...

Светает. Еще темно и горит на небе яркая утренняя 
звезда, но забрезжило на востоке. 

Ибрагим сидел на тюках, когда послышался шум со 
стороны кустов. Лицо его 

насторожилось, он прислушался. Нет, показалось. 
Тяжело поднявшись, он пошел по

лагерю, расталкивая моджахедов. Лагерь просыпал-
ся...

Адам-хан тоже проснулся, но продолжал лежать, 
ожидая прихода Ибрагима. С ним и пойдет на утрен-
ний намаз.

Утренняя тишина раскололась от грохота стрельбы.
— Шайтан! — прохрипел Адам-хан, хватая оружие. 

Он выскочил наружу и спрятался за валун, из— за ко-
торого уже отстреливался один из его телохранителей. 
Руки у Адам — хана тряслись, когда он передернул за-
твор автомата. Мозг лихорадочно соображал: что пред-
принять?

Афганские солдаты, стреляя из-за камней, коротки-
ми перебежками продвигались к участку, где сковывала 
душманов передовая группа отряда. Один из разведчи-
ков короткими очередями вел огонь из автомата. Вокруг, 
повизгивая, крошили камень пули. Вдруг он дернулся и 
осел. Командир отряда оттащил его назад, в более безо-
пасное место. Крикнул санитара.

Подоспела группа начальника штаба, которая на-
ходилась в засаде. Массированный огонь обрушился на 
душманов. С горного склона, утыканного валунами, на-
ступающим было видно, что в лагере начинается пани-
ка: метались люди, истошно кричали животные...

Ибрагим, лежа за валуном, вел прицельный огонь 
из автомата. Лицо его было спокойно и сосредоточенно, 
точно он в учебном тире в Пешаваре. Вот выстрел по-
разил солдата — Ибрагим улыбнулся: что ж, все не так 
скучно будет на том свете...

В воздух метнулась красная ракета, разбавляя утрен-
ние сумерки мертвенным светом: ударившись о выступ 
узкого ущелья, рассыпалась на сотни искр.

Огонь со стороны наступающих сразу прекратил-
ся. Но из лагеря душманов продолжали доноситься от-
дельные выстрелы...

— Братья! — крикнул в мегафон командир отряда, и 
эхо продублировало его голос. -Прекратите огонь!

Стрельба стихла, и только одна винтовка продолжа-
ла стрелять с короткими равномерными промежутка-
ми. Это стрелял Ибрагим, отобрав у одного из подчи-
ненных снайперскую винтовку.

Его остановившиеся глаза ничего не выражали. Ука-
зательный палец методично нажимал курок. Кончился 
магазин, и Ибрагим не спеша достал новую обойму.

В наступившей временной тишине было отчетливо 
слышно, как шумит далекий водопад.

— Братья! — майор, командир отряда, встал во весь 
рост. — Сложите оружие! Я обещаю вам жизнь! Ваши 
жизни нужны родине...

Резко ударил выстрел, отозвался эхом в горах. Ибра-
гим увидел, как исчез афганский офицер, усмехнулся, 
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но в то же время раздался другой выстрел. Ибрагим 
вздрогнул, захрипел, уткнулся лицом в землю...

Один из душманов передернул затвор. Потом, точ-
но сообразив, что теперь это ни к чему, отбросил вин-
товку в сторону, продолжая лежать за убитой лошадью.

— Братья! — снова поднялся командир отряда. Его 
поддерживал начальник штаба и молоденький санитар. 
Рукой майор прижимал неумело наложенную повязку, 
сквозь которую проступало красное пятно. — Я обещаю 
вам жизнь...

Командир отряда медленно шел вдоль шеренги 
обезоруженных душманов, поддерживая перебинто-
ванную руку.

Одни смотрели прямо, другие, словно чувствуя за 
собой вину, сверлили взглядом землю...

— Где Адам-хан? — строго спросил майор, закончив 
осмотр и став так, чтобы видна была вся шеренга. Она 
ответила ему молчанием.

— Среди убитых нет, — подбежал запыхавшийся 
младший командир.

— Где Адам-хан? — обращаясь к пленным, повто-
рил командир отряда. Молчание бандитов и боль в пле-
че начинали выводить его из себя. Некоторые моджахе-
ды удивленно переглянулись: разве могли они поверить 
в то, что их главарь бросил их. Хотя в этом мире все воз-
можно...

— Ушел, шакал!— начальник штаба раздосадовано 
хлопнул себя по бедру. — В который раз ушел!

13. В КИШЛАКЕ

— Здесь? — Артамонов вопросительно посмотрел 
на Моборакшаха. Тот приподнялся с сиденья и заглянул 
через его плечо в прозрачный проем блистера.

— Да, здесь! — крикнул он.
— Прилетели, — передал Артамонов на борт вто-

рого вертолета. Взяв ручку управления на себя, начал 
гасить скорость.

— Я — 017, нахожусь над точкой. Разрешите посад-
ку, — запросил он землю и она, перебивая шумы эфира, 
тотчас ответила:

— Разрешаю. Будьте внимательны!
— Понял. Я пошел, — передал он ведомому.
— Лады... Будешь скучать — пиши письма. — Ар-

тамонов отдал ручку управления от себя и вертолет, 
клюнув носом, понесся к земле по замысловатой спира-
ли. Вскоре он завис и мягко ткнулся колесами в землю.

Выждав, когда сквозь поднятую винтами пыль про-
глянули сначала клочки выгоревшей травы на пересо-
хшей земле, а затем и обманчиво близкие, в голубой 
дымке пики хребта, Артамонов приоткрыл блистер. В 
кабину ворвалась струя жаркого, пыльного воздуха.

Еще раз осмотревшись и не заметив ничего подо-
зрительного ни за глиняными дувалами кишлака, ни в 
стороне невидимого сейчас арыка, он, отвечая на вопро-
сительный взгляд борттехника, махнул рукой:

— Вырубай! 
Лесняк дернул две красные ручки под потолком ка-

бины и двигатели, выключаясь, издали короткий обре-
ченный стон.

— Значит так: ты сидишь на радиосвязи с КП, — 
сказал Артамонов Егорову. — Николай, -Артамонов на-

правил палец на Лесняка, — тоже остаешься здесь. Мы с 
майором и врачом идем в кишлак. Если что — галопом 
к нам.

— Понял, — отозвался Лесняк. 
Артамонов затолкал защитный шлем за спинку си-

денья и надел выгоревшую на солнце панаму. Увидел в 
полумраке грузовой кабины лоснящееся от пота лицо 
Наташи.

— С легким паром, Наташа! 
Из пилотской выглянул Егоров:
— Командир, кто-то к нам идет. 
Человек маленького роста почти бежал, изредка 

останавливаясь, чтобы отогнать увязавшуюся за ним ре-
бятню. За спиной у мужчины болталась длинностволь-
ная винтовка.

— Это Балуч, — сказал Моборокшах и тяжело спу-
стился по трапу на землю. — Боец отряда самообороны 
этого кишлака.

Улыбка не сходила с лица бойца, когда он пожимал 
протянутые руки.

Сверху доносился рокот кружившегося над кишла-
ком вертолета. Артамонов постучал по циферблату ча-
сов:

— Дорого время, пошли. 
Во дворе дома, куда привел их Балуч, пожилая жен-

щина на корточках мыла в большом медном тазу посу-
ду. Завидев незнакомых людей, она испуганно запахну-
лась черным платком.

Узнав Балуча, поднялась навстречу. Пока Балуч го-
ворил, она лишь кивала, выжидающе глядя на одно-
сельчанина черными в кругу морщин глазами, и лишь 
быстро и, как показалось Артамонову, с интересом по-
смотрела в их сторону.

Переговоры, судя по всему, кончились благополуч-
но и они прошли в дом на кухню — небольшую ком-
нату, стены которой потемнели от дыма. Их встретила 
другая старуха и провела Наташу на женскую половину 
дома. Оттуда донесся стон, потом невнятная

женская речь.
Вскоре появилась Наташа.
— Где тут руки помыть? — спросила она. 
Моборакшах вышел во двор и тотчас вернулся с кув-

шином. Наташа достала из кармана халата пластмассо-
вую мыльницу с кусочком карболового мыла, подстави-
ла руки под тонкую струю льющейся воды.

— Ташакор, — поблагодарила она по-афгански Мо-
боракшаха.

Стараясь не запачкать руки, девушка точно фокус-
ник, за уголок вытащила из чемоданчика белоснежную 
вафельную салфетку.

— Может, какая помощь нужна? — спросил Арта-
монов. Экзотики за год он насмотрелся вволю и теперь 
умирал со скуки.

— В другой раз, — серьезно ответила Наташа и при-
стально посмотрела ему в глаза. Сгибаясь под притоло-
кой, ушла в комнату, где лежала больная.

Осматривая женщину, девушка почти физически 
ощущала на себе тяжелый взгляд старухи— знахарки.

— Дар микина? (Болит?) — спросила Наташа един-
ственное, что знала по-афгански и лежащая на подстил-
ке женщина, открыв глаза, едва заметно кивнула. Она с 
надеждой и страхом смотрела на врача — шурави, по-
том веки ее лихорадочно блестевших глаз опустились.
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Наташа открыла хромированный чемоданчик с 
красным крестом и, покопавшись в нем, достала баноч-
ку со стерилизованными шприцами и, плоскую кар-
тонную коробочку с ампулами. Она почувствовала, что 
взгляд старухи-знахарки стал настороженным.

— Все будет хорошо, мадар, — сказала она мягко. 
После укола напряженное лицо больной немного успо-
коилось. Наташа прощупала пульс на запястье и, удов-
летворенно отметила: пока неплохо.

— Ну что? — спросил Артамонов, когда Наташа 
снова вернулась на кухню.

— Вроде бы уснула. Я сделала ей укол.
— А таблетки здесь не помогут?
— Ты что — о, — протянула девушка. — Если бы не 

мы — готовь красную ленточку на кладбище.
— Ну и что дальше? Надо везти в медсанбат? — Ар-

тамонов нетерпеливо посмотрел на часы. — Думай, вре-
мени в обрез.

— Вот именно что надо, — нерешительно сказала 
Наташа, — а что завотделением скажет? Ее разрешение 
требуется...

Артамонов чертыхнулся:
— Дожили! Чтоб человека спасти уже разрешение 

надо... Ну и лекари!..
— А у вас лучше? То-то я посмотрю: вольный сокол 

— куда захотел, туда и полетел...
К ним подошел Моборакшах.
— Все хорошо?
— Почти, — вздохнула Наташа, холодно посмотрев 

на Артамонова. — Нужно сказать матери: роженицу 
увозим. Пусть соберет все необходимое. Да, вот еще — 
где ребенок? Я бы хотела осмотреть его...

— Здесь какая -то крутилась девчонка... 
— Это старшая, — пояснила Наташа и вошла в 

спальню. Артамонов, изнывая от духоты, вышел во двор 
и прошел под навес. Люди за глиняным дувалом лю-
бопытно заглядывали во двор. Балуч время от времени 
осаждал их.

— Балуч! — негромко позвал Артамонов, и когда 
боец, захлопнув калитку, подошел, как смог объяснил 
жестами, что тот остается сторожить врача, а он, Арта-
монов, идет за носилками.

Толпа у калитки, стихнув, расступилась, пропуская 
и с интересом рассматривая Артамонова.

 Из хижины вышла Наташа с Моборакшахом.
— Хороший мальчуган, — сказала она, щурясь от 

яркого солнца. — Вырастет — настоящий боец будет. 
Богатырь. А отец где?

— Пока вырастет, бойцы не нужны будут, — сказал 
Моборакшах. — А про отца лучше у Балуча спросить — 
он все-таки местный.

Видя, что народ вот-вот заполнит двор, Моборак-
шах выступил вперед и сказал несколько слов на своем 
языке. В толпе возникло оживление, люди задвигались. 
Вперед вышел старик и что-то произнес, показывая на 
дом. Моборакшах громко ответил и, видя, как кивает в 
такт его словам выделившийся из толпы старик — види-
мо старейшина, — можно было понять, что проблема 
вывоза женщины улажена. И все же Наташа про себя 
отметила, что большинство лиц по-прежнему остаются 
настороженными.

— Все будет хорошо, — сказал ей Моборакшах. — 
Просто они никогда не видели, чтобы военные лечили 

женщин.
— Еще бы, — оживилась Наташа, — «духи» им, вид-

но, хорошо мозги прочистили: шурави прилетели жен 
забирать, детей убивать.

— В это мало кто верит. Хотя кишлак, конечно, у 
черта на куличках, и граница рядом. Без агитации, ко-
нечно, не обошлось...

Слова афганского майора прервала появившаяся на 
пороге хижины старуха — знахарка. Она обратила ладо-
ни к небу и сказала торжественно:

— Аллах акбар! 
По толпе прошелся возбужденно — радостный шу-

мок, она расступилась, пропуская Артамонова и Лес-
няка с носилками. К Наташе подошла мать больной и, 
передав какой-то сверток, стала что-то быстро говорить.

— Что она говорит? — обратилась Наташа к Мобо-
ракшаху, когда женщина замолчала.

 Афганский офицер прищелкнул языком.
— Это бакшиш, — кивнул он на сверток. — Пода-

рок, значит. А сейчас она приглашает всех на чай.
Поймав на себе осуждающий взгляд Артамонова, 

Наташа стыдливо вернула сверток матери больной. Она 
успела заглянуть в него: толстая пачка перехваченных 
черной резинкой разноцветных замусоленных «афо-
шек».

— Спасибо, но у нас времени в обрез... 
Уже сидя в вертолете и поглядывая на спящую на 

носилках женщину-афганку, Наташа подумала, что 
Юлия Павловна не простит ей, если узнает, что она 
отказалась от бакшиша. Там, минимум, на японский 
кофейный сервиз с музыкой было. Она видела такой в 
дукане. А если пополам, то «монтановская» вельветовая 
юбка с лейблом ей и заведующей отделением.

Впрочем, жалеть уже поздно. «Что будет, то будет, 
— подумала Наташа, — главное, что все позади. Дай 
бог, чтоб все...»

Артамонов, оказавшись в привычной обстановке 
пилотской кабины, перестал волноваться. Они поряд-
ком задержались, и горючее у кружившегося над ними 
ведомого было на исходе. Но теперь, если не случится 
ничего непредвиденного, на обратный путь его должно 
хватить.

Лесняк, один за другим, запустил двигатели. Лопа-
сти все быстрее побежали по кругу.

Артамонов видел, как отскочил в сторону провожав-
ший их Балуч, потом фигура бойца; других жителей и 
детей закрыла пелена пыли. Нетерпеливо дрожа, верто-
лет на короткое мгновение присел, затем, оторвавшись 
от земли и оставляя под собой песчаное облако, устре-
мился вверх, туда, где их поджидала машина ведомого.

14. «НАСЕКОМОЕ», КОТОРОЕ жАЛИТ…
 
Мэрфи, сидя на ящике, колдовал над ракетным ком-

плексом. Он прозвонил электронику и, не выявив неис-
правности, просто поменял контейнер с ракетой. Про-
зрачный «глаз» ее блеснул на солнце, точно подмигнул 
ему. Закончив работу, американец, довольно насвисты-
вая, аккуратно уложил установку в транспортировоч-
ный ящик, не спеша поднялся.

Засунув руки в карманы, посмотрел на неподвижно 
лежащего Саида. Глаза афганца по-прежнему были за-
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крыты, но он дышал, по разбитому лицу ползала муха.
Мэрфи достал фотоснимок двух советских вертоле-

тов в полете, полученный в Пешаваре. Так шурави ле-
тают сейчас. И это то, что ему нужно. Эта фотография 
была своего рода карманным «тренажером». Если ему 
придется столкнуться с вертолетами еще раз, он «сфо-
тографирует» их лучше...

Мэрфи последний раз взглянул на снимок, потом 
спрятал его в карман куртки. Посмотрел на часы.

Саид по-прежнему лежал неподвижно. Мэрфи тол-
кнул его ботинком:

— Все, подъем! Отдохнул и будет, — сказал он, когда 
глаза у проводника открылись. — Сматываемся... 

Вдруг Мэрфи услышал вертолетный рокот. Он за-
мер на месте, навострил уши. Быстро достал и собрал 
установку, опять прислушался. Шум двигателей, отра-
жаясь от скал, то нарастал, то стихал, и было неясно — 
приближались вертолеты или удалялись.

Саид попытался приподняться, сделал вид, что не 
хочет быть безучастным, но ему с трудом удалось это, 
и он остался сидеть, привалившись спиной к прохлад-
ной стенке, и, откинув голову, снова устало закрыл глаза. 
Лоб его покрылся холодным потом. 

В дальнем конце ущелья, с той стороны, куда ушла 
утром «пара», показалось два вертолета. Мэрфи усмех-
нулся. Это как раз то, что нужно. Самый раз! А он уже 
хотел возвращаться. Терпение — сколько раз он на-
поминал себе об этом. Сейчас он спокоен. Он должен 
сбить вертолет. На карту поставлены честь его и фирмы.

Мэрфи навел прицел на далекий еще вертолет ве-
домого, и оптика тотчас же приблизила машину. Она 
упрямо пыталась выскользнуть из кружка прицела...

  
Саид открыл глаза. Он тоже слышал нарастающий 

шум, но он показался ему пульсирующим, точно источ-
ник его находился в голове, в висках, где стучит обжига-
ющая кровь.

Тыш — бух... Тыш — бух... Тыш — бух... Вот вертолет 
застыл в прицеле комплекса. Он совсем близко и за сте-
клами кабины угадываются люди. Они, кажется, улыба-
ются...

Улыбнулся и Мэрфи, предчувствуя удачу... Доволь-
ная улыбка — все, что видел Саид в проеме пещеры. Все 
остальное закрыла широкая спина Мэрфи. Спина, как 
дувал, закрывала от него свет. Он всю жизнь видел перед 
собой чью-нибудь спину, а когда однажды захотелось 
выйти вперед, его грубо остановили...

Но почему он всегда должен смотреть через плечо 
другого? Неужели для этого он, рискуя жизнью, оста-
вил дома мать, беременную жену и дочь? Ведь солнце на 
небе светит и для него...

Собрав последние силы, Саид выдернул кинжал и, 
став на колени, пополз к выходу. Эта проклятая спина!..

Он уже замахнулся, когда струя отработанных газов 
стартового двигателя ракеты на мгновение ослепила его, 
и он, почти на ощупь, по инерции, поймал плечо Мэр-
фи и, сцепив зубы, вложил все свои силы в удар кинжа-
ла...

Темный силуэт Мэрфи осел на узкой площадке пе-
ред пещерой. В лицо Саида ударил свет. И он устало 
откинулся на спину и уже не видел, как огненный шар 
вспучился на обшивке ведомого вертолета там, куда 
беспощадно вонзилось серебристо — глазастое жало 

ракеты. 

— Командир, справа ракета! — отпрянув от бли-
стера, почти крикнул Егоров, и руки его инстинктивно 
метнулись к рычагам управления. Но Артамонов был 
готов ко всему. Быстрым, отработанным до автоматиз-
ма движением, он бросил машину вниз, уходя от ковар-
ной ракеты, и какое-то мгновение внутренне ликовал от 
удачного маневра, пока вертолет не вздрогнул, точно 
налетел на опору. 

— Попал, сука! 
Летчик только на секунду бросил взгляд на при-

тихшего Егорова, который ждал любой его команды. 
Но чем он мог сейчас помочь, этот весельчак и бабник 
Егоров, когда машина стала почти неуправляемой. И 
работая рычагами управления, он попытался замедлить 
падение вертолета, который продолжал «сыпаться»…

Понял неладное и Лесняк, который сидел между 
летчиками. Он непривычно вздрогнул от визга Наташи 
и резко оглянулся на салон. От маневра вертолета Ната-
ша с майором слетели на рифленый пол, точно в воду 
и теперь беспомощно барахтались, пытаясь удержаться 
самим, а также помочь больной, которую инерция смах-
нула с носилок и тащила в сторону грузовых створок. 

Только на секунду в голове у Лесняка мелькнула 
мысль о том, что сегодняшний долгожданный разго-
вор с Артамоновым относительно родителей, может 
быть испорчен. В отличие от Наташи и Моборакшаха, 
он понимал, что посадка будет жесткой, и дай бог, чтоб 
все остались живы. В другой ситуации, он давно бы вы-
полнил команду командира: «Прыгай!» Но сегодня они 
были не одни. С безучастной больной, с растерянным, 
потерявшим фуражку Моборакшахом и медсестрой, 
они давно стали одним целым, и то, что им приготовила 
судьба, предстояло всем разделить поровну… 

Со стороны они не могли видеть, как вертолет стре-
мительно приближался к скалам, как жадное пламя ро-
ждало смолянистую струю удушливого дыма, обозна-
чая линию полета. Эта линия вскоре круто изогнулась к 
земле, и она с оглушительным стоном навечно приняла 
тех, кто так неожиданно дорого заплатил за свои и чу-
жие ошибки...

 х х х

Здравствуй, Андрей!
Мы с Настюшей сейчас в селе у родителей. Живем здесь 

уже неделю. Маму положили в больницу с радикулитом. 
Дядя Петя ездит к ней каждый день. Как ты понял, мы 
здесь потому, что оставлять дядю Петю в такую минуту 
нельзя. Кто — то ведь должен готовить ему? 

Завтра дядя Петя поедет в Сызрань с отчетом, заберет 
твои письма. Сколько их там за неделю накопилось? Мы не 
болеем, беспокоюсь только: когда я сумею пройти все проце-
дуры у врача?

Как ты там поживаешь? Скоро год, как мы тебя прово-
дили, еще немножко и ты будешь дома. Скучаешь о нас или 
так себе, уже привык? Я все никак не привыкну, часто вижу 
тебя во сне. Возможно, я редко тебе пишу, но думаю очень 
часто, ты знай об этом.

Береги себя и веди себя хорошо. Ладно? Знай, что больше 
я тебя никуда не отпущу. Сколько мне хлопот свалилось 
на голову, а помощника нет! Помощник отдыхает на юге. 
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Приедешь поджарый и копченый, высушенный, как вобла. 
Солнышко головку не бо-бо? Ну, ничего, оно вас еще при-
ласкает, научит, как от жен убегать!

А вот и Настенька проснулась, тебе от нее привет. Она 
у всех нас стала спрашивать: «Как дела?» К тебе этот во-
прос тоже относится. 

Целуем. До свидания! Галя. 
В уголке листка была обведена детская ладошка…

 х х х

Боль немного стихла, и Саид перестал раскачивать-
ся, отнял руки от головы, огляделся вокруг. Полумрак, 
тишина. В проеме пещеры мерцал дневной свет.

Саид пытался сообразить, что же произошло только 
что. Быть может, ему лишь приснился кошмарный сон? 
У его ног лежали рюкзак и бинокль. Это не его рюкзак 
и не его бинокль. Потом он увидел кинжал, который ва-
лялся рядом, тускло отсвечивая костяной ручкой. Это 
был его кинжал. Саид взял его и провел безразлично 
пальцем по лезвию. Кровь давно засохла, а потому не 
пачкалась. Он все вспомнил.

Саид встал на колени и разжал холодные пальцы чу-
жеземца на пластмассовой рукоятке пускового устрой-
ства со щелястыми щитками и оптическим прицелом. 
Затем, не раздумывая, столкнул его под откос. 

Расписанный цифрами контейнер со второй остав-
шейся ракетой магически притягивал к себе. Саид по-
нимал, что он стоит больших денег, если продать его с 
умом. Но он тут же вспомнил отца, который однажды 
погнался за легкими деньгами и что из этого вышло... 
Теперь его очередь? Нет уж... Зеленый, похожий на 
длинный чемодан ящик с пустым уютным гнездом для 
пусковой трубы, с ракетой тоже полетел вниз. Некото-
рое время Саид ждал взрыва, но его не последовало.

Саид убрал кинжал в ножны, и перевернул амери-
канца на спину. Глаза чужеземца были мутны и непод-
вижны, а к искаженному гримасой лицу припечаталась 
гранитная крошка. Из расстегнутого кармана рубашки 
выпал серебряный доллар. Покойнику он ни к чему, и 
Саид спрятал его в карман пиджака.

Саид, закашлявшись, сплюнул. Его тошнило от 
усталости и боли в голове. Он уже не испытывал к Мэ-
рфи ненависти. Но и жалости тоже. На все воля аллаха. 
Лишь он вправе судить о том, кто прав, кто виноват. И 
если Саид сделал что-то не так, то аллах найдет способ 
покарать его за это. При мысли о Всевышнем Саиду ста-
ло спокойнее.

Затащив труп в нишу пещеры, он прислонил его к 
стенке, неторопливо, часто отдыхая, аккуратно заложил 
нишу камнями, чтобы ни шакал, ни беркут не могли по-
тревожить тело чужеземца. Ведь даже неверный имеет 
право на покой после смерти.

Закончив работу, Саид напился воды из фляги. Вода 
была теплой и не утолила жажду. Ему хотелось лечь и 
уснуть, но он мог позволить себе лишь короткий отдых.

Саид сидел, сжимая виски руками, с губ его срыва-
лись невнятные звуки. Наконец он встал, нашел винтов-
ку. Вышел из пещеры и, неверно ступая босыми ногами 
по узкому карнизу, побрел прочь. Теперь он знал, что 
ему делать. Главное, добраться до ишака, а уж тот выве-
зет. Хороший ишак. Такое животное в хозяйстве незаме-
нимо. В горах от ишака куда больше пользы, чем даже 

от лошади...
Воздух наполнился гулом, и Саид, прислонившись к 

скале, посмотрел вверх.
Гул нарастал, приближался. Спустя некоторое вре-

мя два вертолета пронеслись в бездонном небе. Саиду 
показалось, что это те же вертолеты. Значит, подумал 
он, Мэрфи промахнулся?..

Если бы они сбили хотя бы один из них, за это за-
платили бы много афгани. Очень много! Саид тоже 
бы получил свою долю. Этих денег хватило бы на всю 
жизнь, подумал Саид, но это грязные деньги. Они не 
угодны аллаху. А потому ракета прошла мимо.

Раньше Саид так не думал, но теперь многое изме-
нилось. Если братья протягивают руки и говорят: «Хва-
тит проливать кровь», то тот, кто не откликается на их 
призыв, достоин самой суровой кары. Разве не так гово-
рит их Учитель? Так...

Спустившись в котловину, Саид устало опустился 
на траву, и ишак, завидев хозяина, радостно прокричал 
свое извечное «иа».

 

15. САИД И БАЛУЧ
 
Беспокойство шевельнулось в душе Саида Фатаха, 

когда из-за поворота показался кишлак. У арыка ишак 
остановился. Саид, спешившись, опустился на колени. 
Черпая пригоршнями воду, напился, умыл лицо, при-
стально посмотрел в сторону кишлака.

Полуденное солнце ярко освещало безлюдные улоч-
ки, дувалы, плоские крыши домов. Одинокая птица ще-
бетала высоко в небе. Мир и покой. На земле и в небе.

Но не было покоя на душе у Саида. Он смотрел на 
кишлак. Там его дом. Там его жена, которая, возможно, 
уже подарила ему сына, там его дочь и мать... Живы ли 
они? Сердце Саида болезненно сжалось.

Он стер со лба выступивший пот. Ждут ли его? Или 
уже прокляли за то горе, что он вольно или невольно 
принес им. Нет, он никому не хотел зла. Теперь-то он 
хорошо знает, кто истинный враг. Да, теперь... Не позд-
но ли? Не слишком ли дорогой ценой далось ему позна-
ние истины? Кто он теперь?

Саид поднялся. Он точно знал, что должен идти. 
Идти домой, идти на суд людей, идти, а там будь, что 
будет...

  На площади, в тени от стены мечети, толпились 
мужчины, на все лады обсуждавшие прилет шурави к 
Фатиме, когда их внимание привлекла одинокая муж-
ская фигура, неожиданно появившаяся с северной сто-
роны кишлака.

Разговоры стихли. Все с интересом наблюдали за 
медленно приближающимся незнакомцем. Очень ско-
ро стало видно, что человек этот вооружен, но его пыль-
ный и оборванный вид был настолько жалок, что даже 
Балуч, не счел нужным снять винтовку с плеча.

Метрах в тридцати от мечети Саид остановился. 
Лицо его ярко освещено встречным солнцем, разбитое, 
в кровавых подтеках, было неузнаваемо.

На площадь стали собираться дети, женщины.
— Эй, ты кто? — выступив вперед, строго спросил 

Балуч.
— Я — Саид, — прохрипели, отвыкшие от слов губы. 
Балуч не расслышал. Он взял винтовку на перевес. 
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Лицо Саида оставалось бесстрастным, зловеще качнул-
ся от дуновения ветра конец полосатой чалмы. Старуха 
— мать, прищурив старческие глаза, узнала в окровав-
ленном человеке сына. Зажав уголком черного платка 
рот, она с ужасом следила за происходящим.

Саид сделал шаг, другой. Приклад винтовки про-
чертил в пыли заметную борозду.

— Да это Саид! — прокричал Балуч и, направив 
свою винтовку в сторону пришельца, дернул затвор. 
Лицо его налилось кровью.

— Ата! Ата! Отец! — пронзительно закричала ма-
ленькая девочка в темном простеньком платьице, бро-
силась к Саиду, подбежала, обняла за ноги, стараясь 
заглянуть в его усталое, окаменевшее лицо, затеребила 
полу выглядывающей из-под пиджака, рубашки.

— Ата! Ата! У нас братик родился! Фатах! 
Что-то изменилось на застывшем лице Саида, в его 

немигающих глазах. Пальцы, державшие винтовку, раз-
жались и она упала к ногам, взметнув пыль.

Прижав дочь, Саид посмотрел на Балуча.
— Ты убил моего брата! — глаза Балуча наполни-

лись гневом. — Я убью тебя, Саид! Отпусти ребенка! — и 
он поднял винтовку.

Саид опустил руки с плеч дочери, но та не уходила. 
По смуглому счастливому лицу девочки текли слезы. 
Саид замер.

— Постой, Балуч! — окликнул бойца старейшина. — 
Ты поступишь неверно. Разве Саид убил твоего брата?

— Не знаю! Мне все равно! Они убили! Я поклялся 
над могилой брата отомстить и, видит аллах, я сдержу 
свое слово. Саид, убери ребенка!

— Стой, Балуч! — приблизившись, старейшина 

отвел дуло винтовки вверх. — Разве ты не знаешь, что 
правительство Наджиба объявило примирение и про-
щение для тех, кто добровольно сложит оружие?

— Я поклялся отомстить! — вырвав винтовку, Балуч 
вновь прицелился. — Саид, отпусти ребенка!

Саид, облизав спекшиеся губы, попытался оттол-
кнуть дочь, но она крепко вцепилась в полы рубахи.

— Ата-а!
— Саид! — взвился над площадью крик старухи-ма-

тери. По толпе прошелся громкий ропот. 
— Постой, Балуч! — сказал старейшина. — Ты не 

сделаешь детей Саида сиротами... Не надо проливать 
кровь, Балуч. На нашу землю и так пролито много кро-
ви. Земля от нее стала соленой. Нашей земле нужна 
вода, а не новая кровь...Убери оружие, Балуч!

Винтовка в цепких руках вздрогнула, но не опусти-
лась.

— Убери девочку, Саид, — едва слышно прошептал 
Балуч.

Саид все же разжал руки дочери, оттолкнул ее и 
она, споткнувшись, упала. Все затихли. Стало слышно, 
как высоко в небе, под монотонный аккомпанемент да-
лекого самолета беззаботно поет жаворонок.

Саид разлепил спекшиеся губы.
— Стреляй, Балуч, — сказал он хрипло. — Я не уби-

вал твоего брата, но и на мне есть его кровь. Стреляй, 
аллах будет доволен: ты выполнил данный ему обет...

Скрипнув зубами, Балуч дернул винтовку, выстре-
лил... Пуля со свистом ушла вверх. Балуч опустил го-
лову на грудь. Закинув винтовку за плечо и не глядя на 
людей, он пошел вдоль улицы...
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Виталий Аронзон

ТРИ ПИСьМА, ИЛИ ОДИН ДЕНь ИЗ жИЗНИ ПЕНСИОНЕРА

Памяти близкого друга

Илья Михайлович в субботу скучного пасмурного 
весеннего дня медленно спускался по лестнице с треть-
его этажа многоквартирного дома в северной части Фи-
ладельфии, чтобы вынести на помойку остатки мусора 
со вчерашнего семейного чаепития в честь его 80-летне-
го юбилея. Никаких серьезных мыслей ему не приходи-
ло в голову на этом каждодневном пути, но привлекала 
метафора: спуск по лестнице с мусором символизиру-
ет спуск с горы при его в целом удачной жизни с нако-
пленным хламом неудач, но о неудачах следует забыть 
при подведении итогов юбилейных воспоминаний и 
поздравлений от друзей и знакомых. Никакой печали 
возрастной Олимп не вызывал, а, в силу оптимистиче-
ского взгляда на жизнь и иронического отношения к 
себе, даже увлекал тестированием друзей на их отно-
шение, включая искреннею дружбу, невинную лесть и 
затаенную зависть.

На обратном пути с помойки Илия — так к нему об-
ращались в эмиграции: не панибратски, а официально, 
что его всегда коробило, если исходило от незнакомых 
людей — заглянул в свой почтовый ящик. И не удивля-
ясь обилию напиханной в ящик бумажной макулатуры, 
которую тут же выбросил, обнаружил три письма. За-
сунул письма в карман, не разглядывая адреса отпра-
вителей, и — с неизбежной необходимостью добраться 
до квартиры по крутой лестнице по причине ремонта 
лифта — чертыхнулся.

Трудный подъем вверх ассоциировался с другой 
очевидной метафорой: восхождение по лестнице эми-
грационной карьеры без языка, без связей, без знания 
местных обычаев, в которой шаг за шагом преодолевал 
ступеньки, а теперь ступеньки реальной лестницы — с 
усилием от боли в суставах.

Дома Илья, отложив конверты в сторону, занялся 
хозяйственными делами: мытьем посуды и уборкой. Не 
любил эту работу, но относился к ней как к необходи-
мой рутине, такой же, как чистка зубов или иная личная 
гигиена, справедливо считая, что иное отношение сде-
лает жизнь невыносимой. Почту из почтового ящика, в 
отличие от компьютерной почты, также не любил, не 
ожидая от писем из бюрократических офисов ничего 
хорошего. Обычно это были анкеты, сообщения о сни-
жении выплаты по пособию или просьбы о благотво-
рительной помощи. На такие просьбы Илья изредка 
откликался, особенно если они касались помощи боль-
ным детям. По причине этой нелюбви к почте не торо-
пился изучить содержание трех писем.

Когда Илья добрался до своего письменного стола с 
дисплеем от старого стационарного компьютера, в окно 
заглянуло солнце, поборовшее облака, то вспыхивая 
робкими лучами, то исчезая, но определенно повышая 
настроение: было радостно, что все-таки наступила вес-
на, и можно будет возобновить прогулки в парк после 
холодной и ветреной зимы.

Открыл первый конверт, воспользовавшись специ-
альным ножом для вскрытия почты, купленным ког-
да-то на весенней распродаже бытовых вещей, по-аме-
рикански на yard или garage sale. Илье нравилось акку-
ратно вскрывать конверты, коробило от скрюченных 
краев бумаги при небрежном вскрытии, как ненавистна 
была любая неаккуратность: неприбранная постель или 
грязный кухонный стол, или небрежно брошенная оде-
жда.

Надпись на конверте «Claim Conference» не заинтри-
говала, так как пару лет назад Илья получил отказ в еди-
новременной денежной компенсации как жертве Холо-
коста, отказ был окончательный, не подлежал обжало-
ванию, поэтому и приятных новостей от этой органи-
зации он не ожидал. В свое время Илья и не огорчился, 
получив отказ, так как что-то было сомнительное в этом 
откупе немцев за их преступления — всегда помнил 
слова мамы: «Никогда им эту войну не прощу». Мама 
во время войны была военным врачом в действующей 
армии и победу в войне считала важнейшим событием 
в жизни.

Из письма без каких-либо объяснений следовало, 
что Илье выплачена денежная компенсация, и он может 
получить ее в своем банке. Новость была неожиданной, 
приятной — внучки от бабушки и дедушки получат по-
дарки. Мысль о том, что это деньги от немцев, царапала, 
но Илья ее отогнал: деньги уже в банке, и нечего интел-
лигентничать — мог в свое время не заполнять анкету на 
получение этой компенсации.

Илье было 5 с половиной лет, когда началась война. 
Он с бабушкой и братом был эвакуирован из Ленингра-
да на Урал за несколько дней до объявления блокады 
города. Институт, где работал отец Ильи, проектиро-
вал металлургические заводы на Урале, и организовал 
эвакуацию семей сотрудников, которые по броне были 
обязаны работать на уральских объектах, отца Ильи 
отозвали из пункта сбора ополчения. Поэтому Илья 
с братом и бабушкой вернулись в Ленинград только в 
1944 году по вызову мамы, которая работала в военном 
госпитале. Отец же был призван в армию в конце во-
йны для вывоза из Германии оборудования металлур-
гических заводов. Все это было описано в заполненной 
Ильей анкете, но организация Claim Conference два года 
назад не выплачивала компенсации в таких случаях, 
считая, что вывоз семьи в эвакуацию был плановым. Те-
перь, видимо, ошибку исправили. Возможно, жертв Хо-
локоста стало значительно меньше, а деньги оставались. 
«Впрочем, какая разница», — размышлял Илья.

Второй конверт был из Белого дома: Президент по-
здравлял гражданина страны с юбилеем. Хорошая тра-
диция, хотя крепко пахла добротным бюрократизмом. 
Письмо вызвало ироническую улыбку. Без юмора нель-
зя было отнестись к этому поздравлению. Илья не голо-
совал за этого Президента, его правление не нравилось, 
к партии Президента Илья не принадлежал и поддер-
живал разные петиции против его администрации. В 
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определенном смысле Илья действовал против обыва-
тельского здравого смысла, так как Президент якобы за-
ботился о той части американского общества, к которой 
принадлежал Илья. Однако опыт жизни при социализ-
ме отвергал в сознании Ильи социалистические посулы.

Третье письмо Илью совсем развеселило. Илье со-
общали, что он может со скидкой приобрести место 

для захоронения на новом филадельфийском кладби-
ще. Авторы письма откровенно намекали, что юбилей 
юбилеем, но пора готовиться к уходу в иной мир. Илья 
соглашался с этим намеком: готовиться надо, но торо-
пливость их в этом вопросе поощрять не хотелось.

Прошлое, настоящее и будущее — приятное, весе-
лое и грустное — лежало перед Ильей на столе.

Виктор Арнаутов

МЕЧЕНыЕ КАРАСИ

Бабушке Анастасие Ивановне

По соседству с нами, в Краснояре, в небольшой из-
бушке жил дед Елизар со своей незамужней хромоно-
гой дочерью. В колхозе дед Елизар постоянно уже не 
работал, лишь помогал временами — то сбрую почи-
нит, то короб для ходка сплетет, то кошевку подправит. 
Как-то зимой сделал он моему брату даже легкие де-
ревянные аккуратные санки, с крутыми полозками и с 
крясельцами.

Дед Елизар был сухощав, лысоват, с седою боро-
дой. Зимой он частенько болел, но с первым весенним 
теплом заметно преображался. А как только сходил 
лед, он брал потемневшие от дождя и солнца удили-
ща и в валенках отправлялся старческой походкой на 
заливную лужу, что была за школой под горою правее 
озерка. Там он усаживался на бережок, неторопливо за-
брасывал снасти и подолгу сидел, греясь на солнышке 
и предаваясь ему одному ведомым думам. Бывало, од-
на-две удочки так и оставались лежать около него, а са-
мого деда одолевала дрема. Мы украдкой пробирались 
к нему и откусывали с этих удочек крючки — большой 
дефицит для нас, пацанов, по тем временам.

Когда уходила большая вода, дед Елизар отправлял-
ся на Чузик. Было, было у него там заветное местечко! 
Он сам и обновлял его каждый год. Вбивал в воду пару 
кольев и делал из двух-трех берез и веток заводь-залом. 
Ниже этого залома по течению была яма, метра на два 
с половиной. Дед бросал пригоршню-другую прикорма 
и всегда бывал здесь с уловом, который охотно раздавал 
соседям. Попадались здесь ему чебаки, ельцы, окуни, 
даже подъязки.

Как-то в начале лета приехал к нему на каникулы 
из тогдашнего районного центра Пудина внук Шурка. 
Шурке было лет тринадцать. Похоже, от деда своего 
унаследовал он привязанность к рыбалке. Для нас, крас-
ноярских пацанов, Шурка был почти что городским.

— Ну, как, клюет тут у вас? — спросил меня Шурка, 
сплюнув сквозь зубы.

— Да-а-а, — протянул я, — клюют гольяны...
— Гольяны? А дед говорил, что караси клевать начи-

нают. Позавчера тринадцать штук поймал на Круглом.
— Так то — дед, — многозначительно отвечал я. 

— Вот, кабы на Боталево сходить! Там бы поймали! Да 
меня не пустят туда...

— Давай, я поговорю с твоими, может, со мной от-

пустят? 
— С тобой, может, и отпустят.
— Только ты червяков накопай, договорились? 
— Эт-то я — мигом!
— Тогда завтра утром и пойдем. Смотри, не проспи.
— Не-а.
Мне было лет восемь. Я тут же побежал домой, на-

шел консервную банку, взял лопату и пошел в огород. 
Там, вдоль прясла, оставалась полоска непаханой земли, 
поросшая травой и крапивой. Я копал землю и радовал-
ся каждому крупному червю, полагая, что на крупных 
червей и клевать будут крупные караси. В огород вошла 
бабушка.

— Баб, пусти меня завтра на рыбалку, — начал я.
— А кто тебя держит? Хоть сейчас иди, озерко вон, 

рядом.
— Не, на Боталево пусти, завтра. Там караси клюют. 

Здесь одни гомэны, надоели уже.
— Еще чего удумал? — протяжно-назидательно от-

вечала она.
— Да я не один...
— Знамо, что не один.
— Мы с Шуркой договорились, — канючил я, — вот 

и червяков уже копаю.
— С Шуркой, с Шуркой, и што такого? У матери 

спрашивай.
— Да она не отпустит. Баб, скажи ей, чтобы пустила 

меня...
— И што вас черти таку даль потащут?
На рыбалку меня все-таки отпустили. Карасей ло-

вить мне еще не приходилось, и как их ловят — я тоже 
еще не знал. У меня была одна удочка — талиновый 
прут, метра три длиной, оснащенная леской, одним 
крючком и грузилом — непременной пулькой от мел-
кокалиберной винтовки-тозовки. На эту удочку ловил я 
гольянов-гомэнов, пескарей да ершей.

Гордостью моей был пластмассовый поплавок, за-
водской, подаренный мне одним парнем, с которым мы 
как-то ловили в Чузике пескарей. Снизу поплавок был 
голубенький, сверху белый, с небольшой антенкой и 
медным колечком внизу.

Незадолго до этого из Пудина привез мне отец об-
нову — кирзовые сапоги. До того отец сам шил нам всем 
обувку из грубоватой кожи, самим же и выделанной. 
Эти сапоги были настоящие! С черными, блестящи-
ми, почти лакированными кирзовыми голенищами, с 
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подметками елочкой и бархатисто-замшевыми черны-
ми передками. Я очень радовался обновке, важничал, 
форсил перед братом, сестрами и сверстниками. Чтобы 
сапоги не промокли, перед рыбалкой я густо смазал их 
дегтем, осмотрел со всех сторон и остался очень доволен 
своей работой.

Утро выдалось теплым, солнечным, ласковым. С 
Шуркой увязалось нас человек пять. Душа моя ликовала 
от предвкушения рыбалки!

К тому же на мне были новые сапоги! Я быстро семе-
нил за старшими, то заходил сбоку, то забегал вперед, 
мешался под ногами и колотил их по головам своим 
удилишком, которое нес, как и все, на плече.

До Боталева было километров шесть. Поначалу 
нужно было пройти по улице вдоль деревни до мельни-
цы, перелезть через околичную городьбу, потом перей-
ти засеянное поле. За полем была ложбина, и за нею на-
чинался лес. Через лес дорога вела к Воробьеву мостику, 
где раньше стоял небольшой пихтовый заводик. Теперь 
там от него оставались лишь круглые кучи перепревше-
го пихтового лапника у небольшой озеринки. Здесь с 
Серегой мы ловили гольянов да бегали сюда весной за 
первой колбой, принося на себе десятки клещей.

Из озеринки вытекал ручеек и впадал в Щучье озе-
ро. Через ручей был налажен небольшой мостик, кото-
рый называли почему-то Воробьевым. За Воробьевым 
мостиком дорога разделялась: вправо шла тропинка 
вдоль Щучьего озера, прямо — на Боталево. Вот справа 
остался уже и сверток на наше заветное Светлое озеро, а 
мы все шагали и шагали.

По бревенчатому настилу с заложенными заворка-
ми из жердей перебрались еще через один ручей, пере-
шли через болотинку и вышли на длинную узкую по-
ляну. Поляна тянулась между Чузиком, что был справа, 
и болотом по другую сторону. Когда-то здесь был лес, 
тайга. Потом его вручную раскорчевали. Лес пошел на 
дрова и постройки, поляну распахали, засеяли, собира-
ли урожай... Теперь поляна зарастала.

Не так давно Боталево было небольшой деревуш-
кой, дворов на двадцать, где жили сосланные в коллек-
тивизацию и накануне войны поляки, латыши, белору-
сы и евреи. Теперь из нее все поразъехались. Деревни 
не стало. Построек тоже: что-то перевезли, а остальное 
варварски порушили да пожгли.

Миновав кладбище с редкими покосившимися кре-
стами и провалившимися могилками, что прижима-
лось к берегу Чузика, поросшему черемушником, мы 
свернули влево. Тут, посреди большой поляны, забле-
стело наконец-то озеро. Кругловатое, метров на триста в 
диаметре, оно манило к себе, отпускало с неохотою. Во-
круг него-то раньше и была деревня. Невдалеке от озера 
петлял-извивался неторопливый Чузик.

Берега озера, когда-то обжитые, теперь позарос-
ли деревцами, жимолостью, колючим кустарником и 
осокой. На водной глади зеленели блюдца-тарелочки, 
привязанные ко дну золотыми да коричневыми сте-
блями-бечевками. То тут, то там искрились белизной 
лилии, желтели, приподнимая головы, кувшинки. В 
прозрачной воде под лопушками-тарелочками и меж-
ду стеблями резвились стайки непуганых гольянчиков.

Походив немного вдоль озера в поисках удобного 
места, мы, наконец, облюбовали небольшой полуостро-
вок с узеньким перешейком. Пятачок полуостровка был 

не более двух саженей в ширину. Тут-то и разместились 
мы все. Ребята быстро размотали удочки. Я тоже при-
строился с краю, слева от всех. Насадил червяка, как на 
гольянов, оборвав его под самое жало крючка, и торо-
пливо забросил удочку в надежде на скорую поклевку. 
Долго ждать не пришлось. Мой пластмассовый попла-
вочек стал приплясывать. Я ловко подсек и к удивлению 
своему выловил гольяна. “ А где же карась? Гольянов я и 
дома мог ловить с успехом!”

Удилище мое было коротким. Глубина, докуда я 
доставал, была сантиметров сорок-пятьдесят. Вот уже 
Шурка поймал первого серебристого карася, поменьше 
ладони, опустил его в свой бидончик. Второго, третьего. 
Начали помаленьку тягать карасей и другие ребята. А у 
меня были все те же гольяны. 

Я с завороженной завистью посматривал на Шур-
кин бидончик, подходил к нему. Темноспинные кара-
си стояли в нем, пошевеливая воду плавниками и хво-
стами. Я запускал в бидончик руку, караси с брызгами 
метались по замкнутому пространству. Наконец мне 
удавалось поймать рукой карася. Я вытаскивал его из 
бидончика, клал на ладонь и любовался им. На ладони 
карась подрагивал, норовя выскользнуть и удрать в род-
ную стихию.

— Положи обратно, упустишь, — строжился Шур-
ка.

Я опускал карася и возвращался назад. Брал свою 
удочку, пытаясь забросить подальше, и с нетерпением 
ждал, когда же, наконец, и у меня поймается карась. 
Мне так хотелось поймать карася! Самому!

— Да у тебя, поди, крючок до дна не достает, — под-
сказал кто-то из ребят.

Шурка взял мою удочку, настроил на нужную глу-
бину и показал, куда лучше забросить. Вот мой попла-
вок качнулся пару раз, от него побежали по воде неболь-
шие кружки, потом лег на бочок и побежал в сторону.

— Тащи!— крикнул мне Шурка.
Я потянул удочку и впервые почувствовал, как на 

другом конце рыба оказывала мне сопротивление. Со-
всем не так, как нахальный скрюченный и пучеглазый 
ерш, не так, как брусковатый вертлявый пескарь, и уж 
совсем не так, как легковесный гольяшка. Карась про-
должал тянуть в ту же сторону, куда поплыл вначале 
поплавок, потом рывками потянул в другую сторону. 
Наконец мне удалось выдернуть карася из воды и под-
тащить уже по воздуху к себе. Карась продолжал при-
плясывать на леске. Я уже схватил было его левой рукой, 
но он, задев об нее, сорвался и упал в воду. Я бросился за 
ним, пытаясь поймать уже в воде. Где там!

— Раз-зява, — только и сказал Шурка.
— Беги скорее домой, расскажешь папе, как у тебя 

карась сорвался, — съязвил кто-то из пацанов.
Мне и без того было обидно до слез. Обидно, что 

первый карась мой ушел от меня. Обидно было и за то, 
что пытаясь поймать карася, я оступился и начерпал 
воды в мои новые сапоги. Сапоги пришлось снять, вы-
лить воду и отжать портянки.

— Дай-ка мне твою удочку, — попросил Шурка.
Он разулся, закатал штаны выше колен и зашел в 

воду метра на два от островка. То же самое сделали и 
другие ребята. Свою удочку он держал в руках, а мою 
положил на рогатки.

— Шур, клюет, клюет!— закричал я.
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На удочке моей была действительно карасиная по-
клевка. Шурка ловко подсек и вынул карася из воды. Ка-
рась ничем не отличался от остальных. Но это уже был 
карась, пойманный на мою удочку, стало быть — мой.

— Держи, не упусти, — Шурка передал мне карася.
Я обеими руками держал его, и радость переполня-

ла меня. Но тут обнаружилось, что дома я оставил свой 
неизменный чайник, куда складывал гольянов, ершей и 
пескарей. Вот досада! Собрался было уже насадить свое-
го карася на прутик, но Шурка сказал:

— Клади в мой бидончик.
— Как, в твой? — изумился я.
— Не бойся, карась будет твоим, мне чужого не надо.
— А как я его узнаю? 
— А ты надкуси ему плавник или хвост, — посове-

товал он мне. 
Как ни жалко было кусать моего карася, но при-

шлось это сделать. Я опустил своего меченого карася в 
Шуркин бидончик.

— Иди, пособирай хворост, — сказал мне Шурка, — 
сапоги-то надо сушить. Как домой пойдешь? 

Я выбрался на берег, насобирал сушняка, и на на-
шем полуостровке-пятачке развел костерок. У костер-
ка я поставил свои сапоги, а сам полез в воду, надеясь 
поймать карася самостоятельно. К этому времени Шур-
ка поймал на мою удочку еще одного карася. И снова 
пометил я его и опустил в бидончик. Правда, на свою 
удочку Шурка ловил чаще и, как мне показалось, гораз-
до охотнее.

— Шурк, дай я сам.
— Забрасывай вон туда, в окошечко между лопухов, 

— посоветовал он мне.
Я последовал совету. Ловко забросил в прогалинку 

и стал ждать. Ждать пришлось минут десять. Наконец, 
поплавок мой, как и в прошлый раз, положило на бок, и 
я, не дожидаясь, когда он пойдет в сторону или потонет, 
подсек. И снова почувствовал, что есть. Есть! Есть! Ка-
рась оказался в моих руках! Торопясь, снял его с крючка 
и пошлепал по воде к берегу, бросив удочку.

— Тише ты!— зашумели на меня ребята.
— Поймал, поймал, поймал!— ликовал я.
Мой карась был не таким, как остальные. Те были 

темновато-серебристые, продолговатые. Мой же был 
пошире и желтовато-золотистый... Долго рассматривал 
я первого моего карася, ручонки мои подрагивали от 
волнения. Гордость и радость распирали меня. Нако-
нец, с сожалением я надкусил хвост и этому карасю и, 
как и предыдущих, опустил его в бидончик Шурки.

— Витька! Че это там воняет? Ты чего это, портянки 
в костре жгешь? — услышал я от ребят.

Я посмотрел на костерок и остолбенел! 
Горели мои новые сапоги!
— А-а-а-а!— завопил я, схватил сапоги и кинулся к 

воде сушить их.

Видели бы вы, каким жалким возвращался я домой...
Даже мои меченые караси уже не радовали меня.
... А сапоги отец починил: пришпандорил внаклад 

две огромные заплатки спереди — на голенища. Так и 
донашивал я их, стыдясь того, чем совсем недавно еще 
так гордился.

Федор Ошевнев

ПОЧЕМУ ПРОЦЕСС НЕ ПОШЕЛ?

В учебный полк, на вакантную должность коман-
дира роты, из Дальневосточного военного округа при-
был подполковник Ронькин. До перемещения старший 
офицер служил заместителем командира ракетной 
бригады по тылу, но, по слухам, оказался козлом отпу-
щения в расследовании по поводу крупномасштабного 
присвоения войскового имущества. Впрочем, по неведо-
мым нам причинам, военная прокуратура быстренько 
квалифицировала должностную халатность фигуранта 
как дисциплинарный проступок. И с рук на руки сдала 
штрафника начальству: наказывайте, мол, своей 
 властью. В итоге главного бригадного тыловика с пони-
жением в должности перевели из непрестижного окру-
га… в курортный, южный.

К исполнению новых обязанностей Ронькин присту-
пил рьяно. Утром, представленный комбатом личному 
составу роты, сразу пообещал в кратчайший срок выве-
сти подразделение из отстающих в передовые. И тут же 
засел в канцелярии, где к вечеру перелопатил все име-
ющиеся там бумаги, оставшись крайне недовольным 
ведением ротной документации. А когда солдаты и сер-
жанты ушли на ужин, принялся один на один беседо-

вать с командирами взводов.
Первым аудиенции удостоился лейтенант Заступин. 

Задав ему ряд общебиографических вопросов, Ронькин 
ошарашил подчиненного предложением написать ра-
порт о переводе в Дальневосточный военный округ.

— А за что? — обидчиво спросил, оттопырив ниж-
нюю губу, лейтенант. — Чем

Чем это я вам сразу не угодил?
— Ага-а! — радостно протянул Ронькин, воздев к по-

толку мясистый указательный палец. — Стало быть, на 
дурничку надеемся? Всю службу по тылам да по югам 
отсидеться, балду прогонять?..

— Это я-то балду гоняю? — еще больше возмутился 
Заступин. — С утра до ночи в казарме, ни выходных, ни 
«проходных»…

— Молчать! — насупившись, прикрикнул на него 
ротный и открыл тетрадь энциклопедического форма-
та в красном ледерине и с золотым тиснением по нему: 
«Приказы». — Приказ министра обороны номер… от 
девяносто восьмого года. Быстро!

Комвзвода наморщил лоб, но, конечно, ничего не 
вспомнил: приказ издавался, когда лейтенант еще учил-
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ся в начальной школе.
— Ага-а! — торжествующе протянул и почти уткнул 

палец-«сардельку» в грудь подчиненному Ронькин. — 
Ни хрена не знаешь? Дармоед! Гнать из армии в три 
шеи! Вон, блин, из кабинета!

Следующим в канцелярию постучался лейтенант 
Опенкин — и через пять минут выскочил из нее под ак-
компанемент аналогичных «похвал».

К тому времени тертый жизнью капитан Барбачев 
уже успел выпытать у Заступина детали «задушевного» 
разговора и в канцелярию вошел готовый к нему.

Капитан спокойно разыграл с Ронькиным все тот же 
испытанный ротным вариант «индивидуальной бесе-
ды», бесстрастно выслушал, что он, взводный со стажем, 
есть «дурничный балдежник», без которого «армия 
только облегченно вздохнет», и попросил разрешения 
задать вопрос.

— Ну… — снизошел до соблаговоления начальник.
— Вот лист бумаги и ручка. Можете по памяти на-

рисовать схему фильтрации горючего на складе ГСМ 
авиатехнической части?

— Чего-о? — изумился ротный. — Да на фига она 
мне нужна? — и пренебрежительно отбросил граненую 
авторучку, скатившуюся со стола на пол.

— Да по должности знать положено, — подстроил-
ся под лексикон подполковника Барбачев, настойчиво 
возвращая авторучку на чистый лист. — А какие анали-
зы ГСМ производятся на полевой лаборатории ПЛ-2М? 
А чем октановое число отличается от сортности в мар-
кировке авиабензинов? А…

— Молчать! — рявкнул ротный и бухнул кулаком по 
столешнице. — Ты мне лапшу на уши не зависай! Чис-
ло, сортирность какую-то удумал! На хрена, говорю, они 
мне сдались! Главное — воинская дисциплина и уставы!

— Насчет этого ничего против не имею, — быстро 
согласился Барбачев. — Однако смею напомнить, что 
по должности вы — старший преподаватель, тире — 
командир учебной роты. Стало быть, все вопросы кур-
са подготовки будущих лаборантов ГСМ обязаны знать 
назубок! Как же иначе нас, взводных, проверять будете? 
Знание основной программы, методика, контроль пер-
спективных наработок, наращивание учебно-матери-
альной базы?..

— Ну, ты! — перебил, мало что уловив, подполков-
ник. — Не умничать мне тут! Не боги горшки!.. Надо — 
и нарастим, и освоим!

— Ну и мы давние приказы освоим, — с улыбкой по-
обещал капитан. — Сами знаете, как их обычно доводят 
до нас: в части, касающейся…

Больше в тот вечер Ронькин с командирами взводов 
не беседовал. Может, подустал, а может, и еще по какой 
причине.

Весь следующий день ротный лазил по солдатским 
тумбочкам, заглядывал под матрасы, ревизовал кладо-
вую-каптерку, копался в комнате для умывания, а осо-
бенно долго — в туалете. Вечером же, в канцелярии, по-
бедно орал на командиров взводов, утверждая, что:

— Рота погрязла в грязи!
— Честь подразделения обесчещена нечищеным 

оружием!
— Налицо наличие отсутствия присутствия дисци-

плины!
— В казарме беспорядочный беспорядок!

 Наконец подытожил разнос:
 — С завтра все прибываем в подразделение до 

подъема, а убываем после отбоя. И никаких выходных и 
праздников до тех пор, пока не выведем роту из отстаю-
щих в передовые!

Робкий ропот тут же был пресечен ударом кулака 
по столешнице и грозным рыком:

— Молчать, блин! Я в роте хозяин!
После затянувшейся паузы «хозяин», поморщив-

шись, добавил:
— Эх, и дураки же вы все, непонятно чем набитые! 

Ведь для вашего же блага стараюсь!
Наутро офицеры роты были в казарме кто в полше-

стого, кто в пять сорок. И только сам Ронькин заявился 
к восьми утра и со следами затянувшегося возлияния 
на лице. По этому поводу он сразу же недвусмысленно 
выразился: «Старшим в задницу не заглядывают!» — и 
вновь принялся играть роль инспектирующего, при-
сланного в подразделение с целью разгромной провер-
ки. 

Минули сутки, двое, трое. Офицеры роты, про себя 
и меж собой костеря начальника-деспота, продолжали 
приходить в городок ранней ранью и разбредаться по 
домам в ночь. Вечерами лейтенанты и капитаны слоня-
лись друг за другом по пустой казарме: пока рота оту-
жинает, да полтора часа свободного солдатского време-
ни, да просмотр теленовостей… Короче говоря, уже на 
четвертый день возникла идея «употребить». Остограм-
мились… Жить стало легче, жить стало веселей! А сле-
дующим вечером взводные «употребили» на удивление 
много (чего в подразделении отродясь не случалось) — 
и тут перед самым отбоем в роту с внезапной проверкой 
приехал полковник — командир части.

Эх, как же громил он несостоявшегося передовика!
— Суббота, десять вечера, — а у него полная казар-

ма пьяных офицеров! Вы что, товарищ подполковник, 
совсем офонарели? Это и есть «новые методы работы», 
о которых мне недавно соловьем разливались? Идиот! 
Тупица! Уровень ефрейтора!

Ронькин стоял, вытянувшись в струнку, и тупо по-
жирал глазами начальство.

— Да я, товарищ полковник, — попытался было 
оправдаться он, — честное слово, в упор не понимаю, 
как оно так вышло. Хотел же как лучше… Ну ничего, 
сейчас вы уедете, — и на физиономии старшего офице-
ра проглянуло нечто звериное, — я им всем такого по-
кажу!

— Я т-те, дебилоид, покажу! — И полковник нещад-
но выматерился, едва не подпрыгнув от полноты чувств. 
— Тебе и ефрейтора чересчур много! Кретин! Туподум! 
Чурбан-задэ! Звони в автопарк! Вызывай дежурный ав-
тобус! Офицеров развезти по домам, чтоб еще по пьяни 
никуда не угодили! Сам останешься здесь! Лично кон-
тролировать отбой! 

— Есть! Так точно! Понял! — угодливо-готовно вы-
крикнул Ронькин.

…На следующий день подполковнику было объяв-
лено серьезное взыскание: предупреждение о непол-
ном служебном соответствии, и он временно прекратил 
процесс выведения подразделения из отстающих в пе-
редовые. Но никто в части уже не сомневался: вскоре го-
ре-ротный, в своих попытках реабилитироваться, обяза-
тельно придумает еще что-нибудь дубовато-разэдакое, 
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а со временем точно доведет подразделение до полного 
развала. 

И ведь довел. Всего за полгода. После чего был уво-
лен как бы по сокращению, и теперь, не в силах усидеть 
дома, на пенсии, очертя голову кинулся в политику, где 
на всех углах бьет себя кулаком в грудь, яростно воскли-
цая: 

— Я — истинный патриот российской армии! Через 
то от нее и претерпел!

Самое интересное, что в части Ронькина сегодня 
вспоминают добрым словом, потому что на освободив-
шуюся должность комроты прибыл офицер, по срав-
нению с которым подполковник для подчиненных был 
просто отцом родным.

Михаил Блехман

ДО СЛЕДУЮЩЕЙ ОСТАНОВКИ

Он был обыкновенным днем.
Зинаида Гиппиус

— Как по-твоему, что лучше: когда телефон звонит 
или когда не отзывается?

Он вздохнул в ответ: на простые вопросы не-
возможно ответить, спроси что-нибудь посложнее. 
Когда мы поднялись в автобус и сели у окна — то есть 
я у окна, он рядом — получилось забыть о телефоне и 
думать о том, что то, чего ждешь как соломинку, случа-
ется неожиданно и совсем не так, как то, чего и не жда-
ла вовсе. Я схватилась за него, прижалась, съежилась, и 
автобус увез меня от телефона, который молча звонит и 
умолкает, не зазвонив. И зазвонив, тоже ведь умолкает.

— Ожидаемое нельзя торопить, — произнес он по-
лусонно, под аккомпанемент нашего зашуршавшего ав-
тобуса.

Было так рано, что, казалось, поздно не будет никог-
да. В автобусе включили свет.

— Наверно, тебе все равно, — сказала я, глядя на за-
стывший, потом уплывающий и, наконец, убегающий 
город, в котором затаился умолкший или зазвонивший 
телефон. — Конечно, все равно — пришел себе и ушел.

Но я ждала тебя уже сильнее, чем звонка. Никого и 
ничего не ждала так, как тебя, хотя тебе и безразлично.

Он обнял меня, ни к чему не обязывая.
— Я пришел, потому что мне не безразлично. Знаю, 

как сложно быть безразличным тому, кому не безразли-
чен ты. Но я бы пришел, даже если бы ты меня не жда-
ла. А ведь ты ждала, уж я-то знаю.

Мы выехали из города.
Мимо нас уходили дорожные указатели, придорож-

ные бензозаправки, силосные башни, прохудившиеся 
и отремонтированные сараи. Трактор застыл посреди 
поля, словно кораблик на рейде. Олень спешил семи-
мильными шагами, то ли убегая неизвестно от кого, то 
ли пытаясь кого-то догнать.

— Не могла тебя дождаться, — сказала я. — 
Телефон требовал ждать и мешал ожиданию. 
Он понимающе молчал, и я продолжала:

— Чем дольше ждешь, тем сильнее боишься ожида-
емого. Но больше всего боишься, что телефон зазвонит, 
а ты не найдешь ответа.

Он задумался. Чуть слышно проговорил:
— А если вопроса не будет?
— Тогда вопрос должна буду найти я, и это так же 

сложно, как найти ответ.
Красивые забегаловки послушно убегали от нас, 

будто их и не было вовсе. Когда у тебя что-то есть, это 
становится само собой разумеющимся. Потом на их ме-
сто приходят другие, а то, что было, забывается так же 
просто, как потом забудется пришедшее.

— Ты надеялась, что я помогу тебе не думать о те-
лефоне? Попробую... Хотя уехать — не только самый 
надежный, но и самый безнадежный способ забыть. Он, 
твой телефон, будет ждать тебя с таким же нетерпени-
ем, как ты ждала меня. А дождавшись, зазвонит или нет 
— не все ли тебе равно? Ответа у тебя все равно не будет, 
и вопроса тоже.

Указатель предупреждал, что лоси и олени в этом 
месте переходят дорогу. Стоило ли бежать за нами или 
от нас, чтобы перейти дорогу перед самым нашим но-
сом?

Солнце только-только начало подниматься над ав-
тобусами, телефонами, оленями, силосными башнями, 
опрятными забегаловками. Мы уезжали так надолго, 
что, казалось, уезжаем навсегда.

— Вопрос у меня есть, но он такой простой, что вряд 
ли я дождусь ответа.

— А ты ждешь его? — переспросил он. И поспешил 
добавить:

— Лучше жди меня, я не подведу. 
Чем дальше от нашего города, тем спокойнее: телефон 
вроде бы и есть, но так далеко, что его почти нет. То, что 
не рядом, всегда нереально. И кажется, что все устро-
ится само собой, и не будет ни молчаливых звонков, ни 
звенящего молчания.

Туча, отдаленно похожая на сильно подгоревшую 
отбивную, затарабанила горохом об стенку.

— У тебя — целый, огромный, бесконечный день. 
Чтобы он не заканчивался, забудь о телефоне, зато ду-
май о каждой минуте своего дня. Та минута, которая у 
тебя сейчас, не менее важна, чем следующая, поэтому не 
думай о следующей, думай о той, что сейчас. Чем боль-
ше о ней думаешь, тем дольше она длится, тем дольше 
длится состоящий из этих бесчисленных минут день. 
Бесчисленных — если не бросить их на самотек. Кому 
знать, как не мне!

А иначе — от минуты до минуты, от этого дня до 
следующего — рукой подать, как подают милостыню. И 
ведь берут — за неимением ничего другого и лучшего.

— Впереди у тебя бесконечная вечность, — пообе-
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щал он, когда мы приехали на автовокзал цвета мокрого 
асфальта.

Было не так рано, как в самом начале, но еще совсем, 
совсем не поздно.

— Будущее начинается только тогда, когда о нем на-
чинаешь думать.

Он не смог бы уйти от меня, даже если бы захотел, 
потому что я не переставала изо всех сил держаться за 
него. Но захотеть он не мог, мне ли не знать. Впрочем, он 
тоже не отпускал меня и уходить не хотел. Кажется, не 
хотел. И, кажется, не собирался. Мы никуда не спешили 
из нашей вечности, шли куда глаза глядят по улицам, к 
которым приятно возвращаться и от которых не хочет-
ся, хотя и приходится, уезжать. Но я не думала об отъ-
езде, старалась не думать, поэтому отъезд казался почти 
несуществующим, как и все, о чем не думаешь. 

В книжном магазине, куда мы вошли, не было, к 
счастью, никого, кроме неназойливой продавщицы, и, 
тоже к счастью, книг. А значит, не похожего ни на какой 
другой запаха. 

Я листала новые страницы, но старых слов там не 
находила, а они, старые мои слова, мелькали в памяти 
как новенькие, никуда, оказывается, не исчезнув. Читать 
же новые мешал оставленный рано утром телефон — 
своим ожидаемым молчанием и неожиданным своим 
трезвоном.

— Вот она, старая, хотя с виду не скажешь, — посо-
ветовал он мне.

— Да, с книгами это случается, — согласилась я и рас-
хохоталась, потому что не только ведь с книгами. Продав-
щица понимающе улыбнулась, хотя что же тут понятного? 
Когда телефона у меня, к счастью и к сожалению, не 
было, я читала эту книгу в парке, там есть очень удоб-
ная скамейка, на которой удобно прогуливать пары. Вот 
надо же: вместо того чтобы прогуливаться парой, про-
гуливаешь пару, но книга того стоила, а пара, конечно, 
нет. Я засиделась до конца всех пар и чего-то дополни-
тельного, но книгу так и не дочитала, а мне ее дали до 
вечера. 

Столько воды утекло, и все же книга и скамейка ни-
куда не исчезли.

— Дочитывай, — предложил он.
— Я подожду. Куда мне спешить?
Книга пахла скамейкой, но на одну скамейку дваж-

ды не сядешь. Она не река, с рекой было бы куда проще.
А он спешил, мне ли не знать.
— Спасибо, — сказала я продавщице, вставая со ска-

мейки, пахнущей недочитанной книгой.
Продавщица не была разочарована. Думаю, от нее 

часто уходили, разве что приходили нечасто.
Мы вышли на улицу, и река продолжала течь, так 

уж ей на роду написано. Было еще совсем рано, солнце 
только-только начало отражаться в утекающей воде.

— Куда ты поведешь меня теперь? — осведомилась, 
вернее, предложила я. — Еще все еще рано, можно ни-
куда не торопиться, а значит, везде успеть.

— Время не истечет, — подтвердил он, и я поверила 
обещанию. — Время — не река, хотя войти в него можно 
лишь однажды. Зато оно, время, целую вечность никуда 
от тебя не денется. Главное — не засматриваться в буду-
щее и не задерживаться в прошлом. Договорились?

Он знал, что со мной легко договориться, особенно 
когда солнце только-только начало отражаться в реке.

— Интересно, почему этот магазин и вино называют 
марочным? — задалась я игривым вопросом, легко от-
крывая тяжелую дверь под звон колокольчика.

У него, как и у меня, ответа не нашлось, хотя вопрос 
вовсе не казался простым. Это на простые нет ответа. 
Например, что лучше — когда телефон звонит или ког-
да не отзывается?

— Забудь о телефоне! — подсказал или приказал он.
— Солнце так высоко, что время телефона ушло на-

долго.
Навсегда не уходит ничего, поэтому пусть уж надол-

го, решила я подчиниться его подсказке-приказу, когда 
дверь за мной медленно закрылась.

Мне известны разные категории продавцов. Одни 
ненавязчиво скучают, другие скучают навязчиво. Тре-
тьи, как этот, невинный, ну то есть не имеющий отно-
шения к марочному вину, выказывают занятость и де-
ловитость. Он знал себе цену, потому что был окружен 
королевскими ценностями: пальмами, кораблями под 
парусом, диковинными животными с непроизносимы-
ми именами, фортами, первыми в этих краях железно-
дорожными линиями, да мало ли чем богаты королевы 
и короли.

Продавец деловито не снисходил до случайных по-
сетителей, и я могла позволить себе засмотреться на лю-
бимых монархов, о которых едва не забыла с тех пор, как 
стала готовиться к телефонному звонку или его отсут-
ствию. Моложавый король, легко обходившийся без ко-
роны, слегка улыбался. Юная королева смотрела вдаль. 
Одну и ту же даль дважды не увидишь, тем более что со 
временем она только удаляется.

— Ничего не подобрали? — ответил продавец на 
собственный риторическмй вопрос, в котором чувство-
валось его собственное же достоинство.

Я могла бы ответить на этот ответ вопросом, но 
меньше всего хотелось спускаться или опускаться для 
ответа.

Можно было бы, не выходя из королевских покоев, 
рассказать о каждой царапинке и каждой щербинке 
мраморно-безупречной дворцовой лестницы или о том, 
как, помнится, за мной увязалась соседская кошка, на-
меревавшаяся собственными глазами увидеть королеву. 
Она погналась за более чем не королевской мышкой и 
потому попала в детскую считалку. Но я аккуратно за-
крыла когда-то открывшийся альбом, и мы вышли на 
улицу.

— Насчет мраморных — это я для красного словца, 
— объяснила я.

Он не обратил внимания, зато воскликнул так тихо, 
чтобы не услышал никто другой:

— Смотри, как еще рано: солнце будет опускаться 
бесконечно долго, у нас с тобой еще столько времени!

Я была согласна со всем и на все, только бы удержать 
его.

Он обнял меня и никуда не ушел.
— Ты хотела марочного вина вместо магазина? Вот, 

говоря старым стилем, изволь.
Я изволила, как тут не изволить. Он промолчал, но 

явно обрадовался моей веселости.
Дверь показалась тяжелой — та, помнится, была 

легче. Хотя мало ли что помнится.
Веселый до безразличия официант налил марочно-

го вина.
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— Тот день был другим, — вспомнила я, хотя, конеч-
но, не забывала.

— Лучше или хуже? — вовсе не обиделся он, просто 
поинтересовался. Собственно говоря, ревность — это 
когда просто интересуются. Да? Я отпила, закусила при-
несенным и пояснила:

— Не люблю сравнительную степень. Превосходная, 
в отличие от сравнительной, подразумевает единствен-
ное число, а мое отношение ко множестенному тебе из-
вестно.

— Смотря кто у тебя в единственном и у них — во 
множественном, — мягко не согласился он.

Тогда дверь была легче, а официанта не было. То есть 
он был, наверно, даже наверняка, просто не запомнил-
ся, и вспомнить его не удавалось. Разумеется, вспомина-
ешь то, что забыла, незабытое не вспоминаешь именно 
потому, что оно и не думало забываться.

— Хорошо, когда вспоминать не нужно, — добавил 
он, хотя откуда же ему знать.

— Потому, что все равно забыла, или потому, что все 
равно помнишь, — согласилась я.

— Смотри, как еще рано, — успокоил он меня, ког-
да мы вышли из потяжелевших дверей. — Солнце толь-
ко-только начинает опускаться.

Успокоение подействовало не в полную силу: путь 
до автовокзала был совсем не таким длинным, как от 
него, и дорога домой — короче дороги от дома.

День уходил от меня, соседнее сиденье опустело, 
хотя остановок автобус не делал, да и что изменит оста-
новка.

За окном уже паслись конфетные коровки, вывески 
на силосных башнях менялись в обратном порядке. В ав-
тобусе включили свет. 

Мимо нас уходили дорожные указатели, придорож-
ные бензозаправки, прохудившиеся и отремонтирован-

ные сараи. Все — как когда все только началось, вот толь-
ко названия на башнях летели в неправильном порядке.

— Просто в обратном, — успокоил бы он, если бы 
остался. 

Но разговаривать со мной было уже некому, и мне 
— теперь уже не с кем.

Телефон, скорее всего, заждался.
Конечно, заждался, мне ли не знать.
Все пролетало и проходило.
Наверно, все, что приходит, приходит для того, что-

бы пройти. Приходящее — на поверку оказывается пре-
ходящим.

Неужели все — только для того, чтобы пройти?
Вот и он прошел, как я ни просила его побыть по-

дольше. Да что там подольше — бесконечно долго, вот о 
чем я его просила.

Ну что же поделать: он ушел от меня, потому что 
был обычным днем, каким бы необычным ни был. Я 
изо всех сил удерживала его, как, наверно — откуда мне 
знать наверняка, — всадник удерживает пустившуюся 
вскачь взмыленную лошадь.

Он был всего лишь днем, а значит, не мог не закон-
читься.

И телефон не мог не вернуться, и снова молчал, даже 
когда разражался обнадеживающим и лишающим на-
дежды звонком.

День закончился, оставив после себя пустое автобус-
ное сиденье, на котором никого, кроме него, у меня не 
могло быть. 

Его, моего обычного дня, больше не было нигде, ни 
за одной из дверей, ни за одним из окон.

Он прошел.
Хотя начался так рано, что, казалось, не закончится 

никогда.

Владимир Шумилов

ВАКЦИНА

Каждый год, в течение пяти дней, Василий Петро-
вич болел гриппом. Этими днями были первые дни 
Нового года. Оно и понятно. За ними следовали Рож-
дественские праздники, а там, смотришь — суббота с 
воскресеньем подвернутся и — на тебе, полмесяца как 
корова языком слизала. 

Через пару лет заболевание Василия получило у его 
коллег название «синдром Василия». Каждый раз, когда 
синдром подступал к телу, у него происходило не что 
иное, как воспаление «среднего» уха. До смертного слу-
чая пока далеко, но вот что странно. В этот самый мо-
мент в квартире у Василия Петровича наблюдалось наи-
большее число смертельных исходов среди квартирных 
тараканов. Этот падеж приходился как раз на дни интен-
сивной болезни хозяина квартиры. И что удивительно, с 
каждым годом число смертных случаев увеличивалось, 
перевалив за сотню! Увеличивалась с каждым годом на 
один день и продолжительность болезни Василия. 

Эту странную прогрессию первым заметил началь-

ник — Семен Семенович Черный. Вывел он и свою за-
кономерность, с которой не считаться — означало поте-
рять коллектив. Кому неохота лишний день отгулять в 
Новогодний праздник? 

Начальник решил бороться. Опасный синдром мог 
заразить коллектив, вызвать нездоровую зависть у кол-
лег по работе, их расслабление, с чем Семен Семенович 
согласиться никак не мог. 

Перед наступлением декабря в голове у начальника 
засвербило: «Не дай испортить себе Новый год. Не дай!»

Семен Семенович заметил, что каждый раз, перед 
тем как Василию заболеть, за неделю тот начинал чесать 
ухо. Ухо Василия Ивановича распухало, и больной спо-
койно справлял новогодние и иные дни в кругу семьи. 
Второго числа больной шел в дежурную поликлинику и 
брал больничный лист. 

Когда же он уходил из дома, жена, отодвинув диван, 
посыпала белым порошком плинтуса за диваном мужа. 
Через пару дней начинался массовый выход тараканов 
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из подполья, в попытке отыскать воду. 
Сбросив ноги на пол, Василий попадал ими в их 

полчище. Под ногами раздавался хруст, вызывавший 
отвращение, с одной стороны, и пролетарскую нена-
висть к этой мрази — с другой…

Семен Семенович пошел на дело, решив упредить 
«синдром Василия». Как только увидел, что Василий 
первый раз почесал ухо, срочно собрал коллектив, дове-
дя до всех график праздничного дежурства в Новый год. 
Никакие болезни в расчет не принимались. Будь ты хоть 
труп, отведи свое дежурство, тогда и можешь болеть. 
Всем праздник хочется встретить в кругу семьи.

Василию Петровичу выпало дежурство со второго 
на третье января. Услыхав такой расклад, тот передер-
нулся, но промолчал. Ход, сделанный начальником, ока-
зался верным. Василий Иванович перестал чесать ухо. 

По истечении первой недели ухо не опухло, как это 
бывало раньше. Лишь сам Василий Петрович был глу-
боко опечален. Когда четвертого все вышли на работу, 
Василий уже сидел в кабинете за своим столом и что-то 
писал.

Семен Семенович, сдерживая свою улыбку, поду-
мал про себя: — «Новая вакцина подействовала!»

Николай Тимохин

ХОДЯЧИЙ МЕРТВЕЦ
Сергей сидел за своим рабочим столом и увлеченно 

читал Конан Дойла. Конечно, с таким рвением, лучше 
бы взяться за учебники, к тому же скоро в мединститу-
те зачет. Но в голове одни «пляшущие человечки» и не 
дающая покоя «пестрая лента». Скорее бы уж дочитать! 

Молодой человек спал и видел себя «доктором Ват-
соном». Когда закончится эта проклятая война, он обя-
зательно станет криминалистом и будет раскрывать за-
путанные преступления, а пока… 

Сергей учился в медицинском институте, когда на-
чалась война. Отца в первые же дни призвали на фронт 
бить немцев, а через полгода, вместо долгожданных пи-
сем от бати, в их семью пришло горе в виде похоронки. 
В ней сухо и коротко говорилось о боевых заслугах крас-
ноармейца, отдавшего свою жизнь за советскую Родину 
в боях с фашистской Германией.

Сергей сразу же пошел в военкомат и стал просить-
ся на фронт, чтобы отомстить за отца. Но юноше ска-
зали, что он должен сначала доучиться, стать врачом и 
тогда его призовут на защиту Отечества. Несмотря ни 
на что, институты продолжали работать даже в военное 
время, и люди нужны были не только на фронте.

Молодой человек снова погрузился в чтение: «Была 
жуткая ночь: выл ветер, дождь барабанил в окна. И 
вдруг среди грохота бури раздался дикий вопль ужаса. 
То кричала моя сестра…»

За спиной парня послышались чьи-то медленные 
шаги. Ощущение было такое, словно кто-то босыми но-
гами, крадучись, ступал по полу. Сергей твердо знал, 
что в столь позднее время в морге он находится совсем 
один, так как все врачи и санитары уже разошлись по 
своим домам.

— Показалось, — пронеслось в голове у парня, все-
цело находящегося во власти детектива, который он чи-
тал. 

Сергей вновь взялся за увлекательную книгу: «Я 
остановилась, пораженная ужасом, не понимая, что 
происходит. При свете лампы, горевшей в коридоре, я 
увидела свою сестру, которая появилась в дверях, ша-
таясь, как пьяная, с белым от ужаса лицом, протягивая 
вперед руки, словно моля о помощи…»

Не успев прочитать и половину страницы, Сергей 

почувствовал, как на его плечо опустилась чья-то тяже-
лая рука. Молодой человек резко вскочил из-за стола. 
Табуретка под ним отлетела в сторону. 

Перед Сергеем стоял голый мертвец — худощавый 
мужчина, высокого роста! «Труп» смотрел на него «сте-
клянными» глазами и протягивал дрожащую руку. Его 
шамкающие губы тщетно пытались издать какие-то зву-
ки. Он напоминал выброшенную на берег рыбу, судо-
рожно хватающую ртом воздух. 

Сергей автоматически молниеносно схватил валя-
щуюся на полу табуретку и, что есть силы, опустил ее на 
голову мертвеца. Табуретка развалилась на части, а труп 
тяжело рухнул на пол.

Медицинское образование и молодой организм 
поспособствовали юноше быстро «собраться» и «взять 
себя в руки». Сергей наклонился над мужчиной. Все 
правильно — не дышит. Точно — мертвый!

— Фу ты, черт! Больше никогда не буду на ночь, да 
еще и на работе читать Конан Дойла! — сам себе сказал 
молодой человек, пытаясь понять, как здесь мог оказать-
ся один из его «подопечных». На ноге мужчины, лежав-
шего на полу без признаков жизни, парень разглядел 
бирку с номером.

Как и всем в годы войны, семье Сергея жилось туго. 
Мать работала на оборонном заводе. Уходила засветло, 
а приходила только спать. Парень устроился по ночам 
дежурить в городскую больницу, куда свозили раненых 
с фронта бойцов. Чтение рассказов Конан Дойла и пока 
еще небольшой опыт в медицине, привели парня на 
работу именно в морг, который размещался с боковой 
стороны длинного четырехэтажного здания больницы.

В большом помещении, вдоль стен в два ряда тяну-
лись деревянные полки. На потолке висело несколько 
тусклых лампочек. А у входной двери стоял стол с на-
стольной лампой и рядом — небольшая кушетка. 

Сюда свозили неопознанные трупы со всего города. 
В ожидании заключения и решения врачей, здесь умер-
ших временно распределяли по полкам и присваивали 
порядковый номер. Сергей не боялся мертвецов. И же-
лал выработать у себя силу воли и твердость характера.

Вот и в ту ночь, когда молодой человек уже «отошел» 
от полученного стресса и отложил в сторону рассказы 
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Конан Дойла, он раскрыл рабочий журнал морга.
— Место Окончательной Регистрации Граждан, 

— пробормотал парень себе под нос, просматривая 
последние записи обо всех поступивших. На бирке 
мертвеца, так напугавшего Сергея, он рассмотрел 
номер сто восемнадцать.

Быстро найдя в журнале нужную страницу, мо-
лодой человек прочитал: «…N118… неизвестный 
мужчина, в возрасте 40-50 лет, был одет…» И даль-
ше: «…без каких либо признаков насильственной 
смерти. На теле отсутствуют следы побоев или синя-
ки». А в конце всей записи: «Предварительная при-
чина смерти — острая сердечная недостаточность».

Около десяти часов назад до описанных собы-
тий, на улице, почувствовав себя плохо, потерял со-
знание мужчина лет 40-50. И неизвестно, сколько бы 
он там пролежал, но его подобрали и доставили в 

городскую больницу. А после определили в морг. В 
силу каких–то фантастических обстоятельств, среди 
ночи мужчина пришел в сознание. Но правда он ни-
как не мог понять, где находится и почему без одеж-
ды. На какой-то полке. И кто вокруг него лежит? 

«Номер сто восемнадцать» увидел в конце длин-
ного помещения, в котором он лежал на нижней 
полке, свет. Он исходил от настольной лампы на 
столе, за которым сидел человек. Это было спасение! 

Мужчина настолько ослаб, что не мог даже го-
ворить. Из последних сил он, едва передвигая непо-
слушные и затекшие ноги, направился к столу, за 
которым, склонившись над книгой, сидел молодой 
человек. Мужчина что-то попытался ему сказать. Но 
пересохшие губы не слушались. И тогда «номер сто 
восемнадцать» дотронулся до плеча сидящего… 

Елена Думрауф-Шрейдер

ГАЛКА

Рассказ из цикла «Тогда была война»

Босоногая Галка, не оглядываясь по сторонам, бежа-
ла впереди мальчишек и думала только об одном: успеть 
вернуться до прихода матери! А еще молила бога, чтобы 
ничего не случилось с младшим братом. Его она остави-
ла совсем ненадолго во дворе дома, а сама побежала за 
село с подругой Веркой и деревенскими мальчишками 
посмотреть на танки.

Огромные, наводившие страх машины, колонной 
стояли на опушке березовой рощи и дальше, до само-
го моста, за которым видны были терриконы угольных 
шахт. Танки были замаскированы большими ветками и 
срубленными молодыми деревцами.

— Это танки? — спросила изумленная Вера мальчи-
шек. Они только утвердительно кивнули и затаились в 
кустах, жестом показав девочкам, чтобы те устраивались 
рядом.

— Это что, война теперь и у нас началась? — не веря 
своим глазам, пялилась на танки Вера.

— Видишь же! Тише, а то заметят, — строго сказал 
Котька, который жил по соседству с Галкой и был стар-
ше всех. Это он первый назвал Галю — Галкой, за ее пря-
мые длинные темные волосы.

— Так говорили же, что фашистов сюда не пустят! 
— не понимая, как могло такое случиться, не унималась 
Вера.

— Тише ты, раскудахталась. Это же наши танки, а не 
фашистские, — еще строже приструнил ее Костя.

— А вдруг стрелять будут? Слышите, пацаны, надо 
убегать, — шепотом, испуганно озираясь, предложила 
Галка. Вера согласилась с ней.

Выбравшись из зеленого укрытия, они увидели, как 
в последнюю машину залез танкист в черном шлеме. 

Тут же заревел двигатель, да так, что заложило уши. На-
пугались все, даже мальчишки и, боясь, что танки по-
едут в их сторону, со всех ног пустились бежать в село.

Галя влетела в открытую калитку и, как вкопанная, 
остановилась перед матерью.

— Ну, и где ты так долго была? — строго спросила 
Мария, удерживая за руку вырывающегося Андрейку. 
— У нас работы — через край, мы должны собираться в 
дорогу, а ты бегаешь неизвестно где!

— Мама, мама, мы видели танки! Там уже война на-
чинается! Мама, она идет к нам? — заикаясь от страха, 
прошептала дочь.

— Не говори так, Галя. Войны у нас нет. Пока, — и 
голос Марии тоже дрогнул.

— Мам, а мам, а война, она какая?
— Страшная, доченька, страшная! Возьми Андрей-

ку, идите в дом. И не выходите за калитку, опасно. Го-
ворят, ночью за шахты должны перебрасывать какую-то 
технику. Хоть бы не стреляли, — увидев испуганные кру-
глые глаза дочери, и непонимающий, бегающий взгляд 
сына, мать более спокойно добавила:

— Дети, мы должны уехать из села и, наверное, даже 
из Украины. Времени мало на сборы, а работы много, — 
и с расстроенным видом ушла к соседке Кларе посовето-
ваться, что важнее собрать в дорогу, а заодно спросить: 
не знает ли она когда и куда их повезут.

Клара, белокурая симпатичная немка тридцати 
пяти лет, как и Мария, была одинокой многодетной 
матерью, воспитывала пятерых детей. Вот уже три года 
они держались вместе, помогая друг другу делом и до-
брым словом. Их мужей в одну ночь забрали в тридцать 
восьмом и увезли куда-то. Сгинули мужики: никто о них 
больше ничего не слышал. Женщины боялись за них, 
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страдали от неизвестности. Но в душе каждая надеялась 
на возвращение мужа.

Соседка потрошила на кухне курицу. Увидев гостью, 
кивнула и пригласила сесть. Мария тяжело опустилась 
на стул и, вздохнув, начала разговор:

— Клара, как же я уеду? Лиза сутками работает на 
шахте, даже ночует там, а Варю отправили окопы ко-
пать. Я без них никуда не поеду.

— Маша, все наладится, сегодня еще не уезжать, 
просто нам надо быть готовыми к отъезду. Поэтому 
нужно собраться. Я решила, что фрицу не оставлю сво-
их курочек, лучше перережу, зажарю и возьму в дорогу. 
И ты не расстраивайся, не переживай за девчонок рань-
ше времени, они у тебя взрослые, не то, что мои голопу-
зы. Вернутся домой, и как поступит приказ — тронемся. 
Говорят, Донецкую область эвакуируют, значит и нас 
скоро.

— Сегодня на шахте к концу смены баб много собра-
лось. Мужики вернулись из забоя, простились с ними и 
сразу их на станцию увезли, а там на фронт. Вниз спу-
стились одни молодые девчата, и мне завтра с утра за-
ступать.

— Маш, ты боишься, что не справишься?
— Нет, работы я не боюсь. Страшно. Бомбить нач-

нут, я-то под землей, а младшие наверху останутся. А 
вдруг до бомбоубежища не добегут и погибнут?

Клара вытерла руки, подвинула стул и села рядом, 
положив голову на ее плечо:

— Да, подруга, у нас с тобой, если чем и осталось до-
рожить, так это только нашими детьми. Остальное все 
не в счет. Дай Бог им здоровья. Ты не переживай, я со 
складов прибегу, всех в охапку — своих и твоих — и в 
бомбоубежище, — весело сказала Клара, стараясь под-
держать соседку.

Проснувшись ночью, Галка содрогнулась от ужаса, 
не понимая, почему под ней трясется деревянная койка. 
От кошмарного воя, раздававшегося где-то совсем ря-
дом с ее постелью, от скрежета и рокота моторов, лязга 
танковых гусениц она задрожала всем телом. Попытав-
шись сесть, упала с лежанки, и в темноте, замирая от 
этих зловещих звуков, ничего не видя, ползала по полу. 
Рыдая, забилась в угол за этажерку, с которой на голову 
упали книги старшей сестры и рамка с маленькой фо-
тографией отца с матерью. Прижав кулаки к груди, не 
соображая, что происходит, она надрывно кричала и 
звала на помощь. Ей казалось, что пол, стены и весь дом 
трясет огромное страшное чудовище и что сейчас все 
рухнет. Задребезжали окна и звонко посыпались оскол-
ки. Внутри девочки все похолодело, и она выскочила из 
своего укрытия.

В разбитое окно светили фары танков и машин, 
проезжавших по улице. В ночи они казались глазища-
ми огромного чудища. Яркие ослепляющие лучи дви-
гались по стенам комнаты, отбрасывали тени, которые 
казались длинными лапами страшилища, пытавшегося 
ее поймать.

Впечатлительная Галка нарисовала в своем вообра-
жении ужасную картину. Ей казалось, что еще мгнове-
ние и чудище-война ворвется в дом. Обхватив голову, 
еще громче закричала:

— Мама, мамочка, ты где? А-а-а!! Мама, это чуди-
ще! Это страшная война идет! Закрой окно, не пускай 

ее в дом! Мама, я боюсь! Ма-ма! — и, потеряв от страха 
сознание, упала без чувств, не замечая, что перед ней на 
коленях стоит мать, держа на руках так же громко кри-
чащего испуганного Андрейку.

После ночного переполоха в селе с раннего утра 
чувствовалось чуть ли не паническое напряжение. Все 
ждали — вот-вот загрохочет! Уж больно быстро линия 
фронта передвигалась вглубь страны.

Колхозное хозяйство пришлось ликвидировать. Ко-
ров, телят и четыре отары овец угнали в тыл, а все пого-
ловье свиней пустили под нож. Табун лошадей перег-
нали в районный центр для нужд Красной Армии. На 
случай отступления наших войск, и если всем придется 
покинуть эти места, все было готово. Но с места не тро-
гались, пытаясь как можно больше выдать угля на гора, 
работая круглосуточно в шахтах, и этим, хотя бы как-то, 
помочь нашей Армии. По ночам где-то совсем рядом 
что-то бухало, летали самолеты, но чьи — никто не знал.

На следующий день Мария, боясь, что дети попадут 
под обстрел, уходя на работу, наказывала: как услышат 
в воздухе гул самолетов или заводской гудок, бежать в 
бомбоубежище, оборудованное в школьном подвале. 
Когда в небе показались настоящие фашистские само-
леты, Галка спокойно взяла брата за руку и спустилась 
с ним в погреб. Так что Клара, прибежавшая за ними, 
их не нашла. В приготовленном укрытии девочка-под-
росток заранее настелила соломы, принесла старень-
кое одеяльце, табурет, служивший столом, карандаш 
с газетой, деревянные игрушки для пятилетнего брата, 
сделанные отцом, маленькую свечку и припрятала хле-
бушка.

— Халя, (так называл ее братишка) а мы не побежим 
туда, где мама казала сховаться?

— Не-а. Чо туда-сюда бегать? Самолеты прилетят и 
улетят. Ты же помнишь: тогда, ночью, шуму было мно-
го, а ничего не случилось.

— Но мама казала бежать к школе, в подвал.
— Цыц, малявка, туда далеко. Если хошь, беги сам.
— Халя, я сам боюсь, мэнэ там убьють, — захныкал 

Андрейка.
— Вот сиди здесь и маме ничего не говори. Я знаю, с 

нами ничего не случится, — и, чиркнув спичкой, зажгла 
свечку.

Начали гудеть шахты, завыла сирена воздушной 
тревоги, призывая всех скрыться в бомбоубежище. Все 
эти страшные звуки говорили о том, что фашисты на-
ступают, и оборона может быть прорвана.

Через пару дней налеты участились. Теперь уже по 
несколько раз в день приходилось спускаться в бомбоу-
бежище и часами проводить там время, которое можно 
было использовать на сборы. Уверенная в своем укры-
тии, Галка к школе не бегала и не пускала брата, посто-
янно громко повторяя: «Мне не страшно! Нас не убьют!» 
В результате пережитого ночного страха и ужаса у нее 
выработалось чувство интуитивного самосохранения. 
Она чувствовала себя в погребе защищенной. И это 
ощущение безопасности только окрепло, когда через 
несколько дней в школу попал снаряд. Верхнюю часть 
здания разнесло в щепки, вход в бомбоубежище зава-
лило. Погибли трое детей и школьная уборщица тетя 
Глаша.

Утро 19 сентября 1941 года было по-особому шум-
ным. Галка проснулась от того, что мама громко разго-
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варивала с вернувшейся накануне домой Варварой. В 
воздухе приторно пахло жжеными перьями. Галка сра-
зу вспомнила, как мама вчера сказала, что если не будет 
обстрела, то она на смене, а они с сестрой должны ко-
пать картошку. Но мама дома, и Варя ее не разбудила. 
Значит, что-то случилось. Прислушалась: самолеты не 
летали, нигде не бомбили, не слышно выстрелов и шах-
терский гудок молчит. Может быть, кончилась война?! 
И Галка с улыбкой на лице выбежала на крыльцо.

На улице мама на высоком костре обжигала кури-
ные тушки, а Варя в ведре мыла выкопанную картошку. 
Они громко разговаривали через забор с тетей Кларой. 
Увидевшей эту картину Гале сразу стало понятно: война 
не закончилась, она подкралась совсем близко, и скоро 
им придется от нее убегать.

А пока мама их все-таки послала на огород копать 
картошку. Кто ее знает, войну эту? И что еще будет? А 
зима все равно настанет!

Самолеты появились внезапно, даже никто не по-
нял, откуда в ясном небе и почти без звука возникли 
«юнкерсы». Они летали низко, и не бомбили здания, а 
стреляли в прохожих на улице, во дворах, возле колод-
ца, принуждая всех к бегству.

— Ло-жи-те-сь! Дети, ложитесь! — кричала Мария, 
бегущая к огороду, где Галка с Варварой копали кар-
тошку, а Андрейка выбирал самые крупные клубни и 
скидывал в кучки. — Прячьтесь, — махала она руками, 
показывая на землю. Сообразив в чем дело, девчата упа-
ли на землю, и в небе повисло злобное рычание низко 
летящего самолета. Добежав до них, Мария сбила с ног 
сына и накрыла его своим телом. Когда самолет выпу-
стил очередную пулеметную очередь, мать скомандова-
ла детям бежать к дому и, схватив Андрейку на руки, 
оглянулась на дочерей. Варя подскочила и потянула се-
стру за руку, но та, свернувшись, кричала от боли.

— Мама, Галька ранена, — и, увидев, как по ноге се-
стры течет кровь, она упала возле нее на колени.

— Сынок, в погреб, беги в погреб, — Мария подтол-
кнула дитя к дому, а сама опустилась перед дочерью. — 
Галя, где? Доченька, где больно?

Мать откинула в сторону лопату, лежащую на млад-
шей дочери, подняла разорванное платье и увидела вот-
кнувшийся в ногу конец деревянной ручки от лопаты.

— Слава Богу, пуля попала не в тебя, в черенок, — 
мать отбросила щепки и, подняв дочь на руки, крикну-
ла. — Скорее, в погреб, он сейчас вернется!

Когда самолет развернулся, обстреляв другую сторо-
ну села, и в очередной раз пролетел над их домом, они 
уже сидели в погребе. Обнявшись, дрожа всем телом, 
смотрели на кровью измазанное тело и платье Гали, и 
это наводило ужас.

— Халя, а Халь, тэбэ больно? — жалобно допыты-
вался брат у плачущей сестры, которой мама перевязы-
вала своей нижней сорочкой кровоточащую рану.

— У-гу, — шмыгала она носом.
— Это хорошо, что лопата на тебя упала, а пуля в 

черенок угодила. Считай, он тебя спас. Если бы не чере-
нок, ты здесь не так пищала бы, — прижав к себе сестру, 
шептала ей на ухо Варвара.

— Варь, а тебе чо, не страшно? — подняв на нее 
влажные глаза, спросила Галка.

— Да. С таким страхом не поспоришь, — призналась 
шестнадцатилетняя девушка. — Жить-то еще хочется, 

— и сильнее прижала к себе восьмилетнюю сестренку, 
стараясь ее согреть.

— Мам, а куда мы из нашей Гончаровой Балки уе-
дем? Война, она ведь везде идет? — размышляя, спро-
сила Варя.

— Не знаю, доченька, куда нас повезут. В эшелон по-
садят и в тыл, наверное. Завтра рано утром на станции 
надо быть, а там с божьей помощью все обойдется. Вот 
только бы с Кларой не разминуться. Варвара, слышь, 
помочь с ребятней ей надо.

— Хорошо, мам, конечно помогу.
Поздно вечером, увидев, что Мария еще возится во 

дворе, Клара подошла к забору и окликнула ее:
— Маш, слыхала? Петро Соловейко домой вернулся 

на костылях. Горе-то какое! Без ноги остался. Он пока 
первый искалеченный войной солдат из нашей деревни, 
который вернулся домой с фронта.

— Упаси, Господи, — и обе перекрестились. — На 
костылях, без ноги, да живой, а его брат Тарас убит. Ксе-
ния похоронку получила, так третий день слезами об-
ливается.

— Кравчук Павло погиб, Леня Зацепа, Шумейко 
Иван. И на Антоненко Григория похоронку принесли.

— Демченко Семен, и со старой улицы мужик-па-
стух…

— Чеботарь Василь.
— Во-во! Не слишком ли много похоронок для од-

ной нашей Балки? А конца войне еще и не видно.
— Кто его знает? Может, самое страшное еще впере-

ди? Говорят, в станице сотни не разосланных похоронок 
лежат. Как ты думаешь, и наших мужиков на войну от-
правили?

— Конечно, отправили. Кто их в тюрьмах держать 
будет? Хоть бы попрощаться домой отпустили.

— Ладно, не горюй. Бог даст, свидимся. Маш, ты 
уж меня завтра не бросай, а то с моей оравой я отстану 
где-нибудь. Твои девчата взрослые, может, где и за мои-
ми приглядят.

— Лиза остается работать на шахте, а Варенька бу-
дет рядом, она поможет.

— Господи, помоги сохранить детей наших, — и, по-
лучив от Марии кивок в знак согласия, Клара отправи-
лась домой. Там, на печке, тихо спали ее дети: Костя — 
двенадцати, Настя — восьми, Паша — пяти лет и очень 
смешливые трехлетние с родинками и ямочками на 
щеках близнецы Анечка и Ванечка. Они родились через 
месяц после того, как их отца забрали в НКВД.

Рассвело. Мария и трое ее младших детей взяли 
приготовленные узлы, и вышли за калитку. Возле каж-
дого двора стояли люди, молча прощаясь со своими до-
мами. Подойдя к Кларе, державшей на руках Анечку, 
она подняла Ванечку, осмотрела всех и сказала: — «Ну, 
с Богом!»

Они присоединились к медленно двигающейся по 
улице колонне. В конце села подоспели еще пешие с 
других улиц, и огромный людской поток, состоявший 
из детей, женщин и стариков расширился, не вмещаясь 
в проезжую часть дороги, которая вела на станцию.

Держась крепко за руки, Галка и Настя слушали на-
каз Марии:

— Все поняли? Разбегаться по двое подальше от до-
роги. Лечь и не двигаться, пока самолеты не улетят. По-
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том всем собраться возле меня.
Еще последние дома не скрылись из виду, как по ко-

лонне пролетел громкий крик: «мессеры!» — и все испу-
ганно завертели головами.

Появились низко летящие фашистские самолеты, 
пронизывающие своим ревом воздух. Галка почувство-
вала, как по телу пробежал холодок. Но холодно ей не 
было, дрожала только нижняя губа. Повторилось чув-
ство беспомощности, испытанное в ту памятную ночь, 
когда по селу шла танковая колонна. В душе все затре-
пыхало и она, ища какой-нибудь защиты, крепче сжа-
ла руку Насти. «Мама!» — пролетело у нее в голове, но 
матери рядом не было. Девочка лихорадочно завертела 
головой, ища платье в синий мелкий цветочек.

Все в панике бросились врассыпную, толкаясь, сши-
бая друг друга с ног. Послышались автоматные очереди 
и в небе повисли беспомощные крики страха. Устраша-
ющее чувство боязни смерти и опасение потерять близ-
ких навалилось на разбегающуюся в стороны толпу. Со 
свистом летели вниз, а потом оглушительно взрывались 
бомбы, приводя в ужас детей и матерей.

Запнувшись, Галка упала на дорогу, выпустив руку 
Насти. Она чувствовала, как кто-то споткнулся об нее 
и упал. Потом наступили сапогом на руку, затем — на 
обе ноги. Не стерпев боли, девочка заплакала. Совсем 
рядом раздался взрыв, и земля под нею задрожала. Галя 
поднялась было, но от толчка в спину снова упала ли-
цом в пыль, а прямо на нее повалился взрослый чело-
век, крича и корчась от боли.

— А-а-а! Ма-ма! Пустите меня! — кричала она что 
есть силы, стараясь столкнуть старика, чтобы убежать 
в сторону от дороги, но услышала, как он сквозь зубы 
процедил:

— Лежи девочка, лежи, — и громко застонал, поло-
жив свою руку прямо на ее голову.

— Ой! Мне больно. О-о-ох! Я не могу дышать, — пы-
таясь освободиться, чуть слышно стонала девочка, но но-
вые взрывы оглушили всю округу.

Еле втягивая воздух в легкие, какое-то время Гал-
ка так лежала и даже не пыталась шевелиться. Но вот 
кто-то сильно потянул ее за руку, и стало легче дышать. 
Тяжелое мертвое тело сдвинули с нее, послышались на-
дрывные всхлипы, а потом женский крик:

— Варя, Варька, вот она. Жива, кажись, — и плачу-
щая женщина склонилась над погибшим стариком. Им 
оказался Веркин дед Тарас, закрывший Галку своим те-
лом. И лишь благодаря ему она осталась жива.

Подбежала Варя, и, вцепившись в Галкину руку, по-
тянула ее, крича, как сумасшедшая:

— Галя, Галя, скорее, мамка тебя видеть хочет. Бе-
жим, ну, ты можешь скорее? Торопись, а то не успеешь.

Ничего не понимающая Галка еле тащилась, с тру-
дом передвигая онемевшие ноги, прихрамывая, пере-
ступая через лежащих на земле людей. «Вон Верка, вон 
Пашка, а вот возле огромной ямы лежит тетя Клара с 
Аннушкой. А это Соловкина тетка Фрося с Васильком, 
а рядом — окровавленная Настя. На-с-тя!» И Галка, как 
будто прозрев, поняла, что случилось и почему столько 
односельчан лежит на земле.

Варя резко остановилась и дернула сестру за руку к 
земле. Галка упала на колени и оказалась перед лицом 
лежащей матери, которая только и успела взглянуть на 
нее и произнести «Халочка, жива…», как глаза ее закры-

лись. Казалось, Галка перестала воспринимать реаль-
ность. Подняв в ужасе руки к лицу, она, не шевелясь, 
смотрела широко раскрытыми глазами на переставшую 
дышать окровавленную мать. Рядом, измазанная грязью 
и кровью, рыдала Варя.

— Андрейка, — как будто не в себе, вдруг произнес-
ла Галка. — Варька, где Андрейка? — и, заметив ее жест, 
увидела у ног матери мертвого братишку с оторванны-
ми ножками. От ужаса она оцепенела. Ей хотелось за-
жмуриться, но не получалось. Наоборот, от охватившей 
паники, глаза широко распахнулись, затряслась голова, 
перехватило дыхание. Пальцы рук стали судорожно 
дергаться, и она не своим голосом закричала.

— А-а-а-а! Ма-ма! Андрей-ка! Я не хо-чу! — качаясь 
из стороны в сторону всем телом, рыдала она, а потом 
повалилась на бок и прижалась к плачущей старшей 
сестре.

Вскоре приехали солдаты на грузовиках. Они и со-
общили, что станцию тоже разбомбили и туда нельзя. 
Потом военные стали копать огромную могилу. Над 
полем слышался дикий плач, подобный вою волчьей 
стаи. Люди, рыдая, все еще искали потерянных род-
ных и близких. Сквозь этот гул Галка услышала голос 
Кости, который звал Ванечку. Осознав, что лежащие на 
земле соседи, которых она видела, когда бежала за Ва-
рей, тоже мертвы, Галка вскочила на ноги и огляделась. 
Сквозь слезы различила фигуру Кости, который тащил 
окровавленное тело Пашки. Подбежав к нему, она оста-
новилась в шоке от увиденного. В ряд лежали тетя Кла-
ра, Анечка, Настя и Пашка. Рот ее на вдохе остался от-
крытым от потрясения. У Котьки дрожали подбородок 
и губы, но он по-мужски держался и не плакал.

Тяжело всхлипывая и глотая слезы, Галка шепотом 
проронила:

— Коть, нашу мамку и Андрейку тоже убило.
Взяв ее за руку и притянув к себе, он отвернулся и 

выдавил из себя дрожащим голосом:
— Ванечки нет нигде, пошли, искать надо, пока хо-

ронить не начали. Может, жив еще? — и его плечи за-
дрожали. Но не успели они двинуться с места, как снова 
послышался гул в небе и солдаты закричали:

— Во-здух! Во-здух! Все в лесок! Бегите, бегите в лес!
Оставшиеся в живых взваливали на себя раненых и, 

кто бегом, кто ползком, тащили их к лесу. Галка огляну-
лась на сестру, которая что-то кричала ей и махала ру-
кою. Но ее крепко держал за руку Костя. Она потянула 
его за собой. Пробежав несколько метров, они спрыгну-
ли в ближайшую воронку. Галка высунулась, но Вари на 
том месте уже не было. И больше они не виделись. А 
Лиза попала в плен и их, восемь молоденьких девушек, 
фашисты расстреляли.

Так, держась крепко за руки, Котька и Галка скита-
лись по разрушенной стране, голодали и однажды, зи-
мою сорок четвертого, чуть не замерзли в копне сена. 
Галка не заснула сама и не давала спать Косте, постоян-
но стуча по его ноге своим дырявым валенком, рассказы-
вая, какие вкусные галушки умела варить ее мамка и что 
сейчас бы она даже жареный лук бы съела. Подобрал их 
старик и забрал с собой в партизанский отряд, где они и 
оставались до самого конца войны.

Потом учились: Костя — на машиниста, Галка — на 



63Новый Свет – Проза

медсестру.
Влюбились они друг в друга еще в детстве, потом по-

женились, воспитали троих детей. Не одиноки они, есть 
уже две внучки и пять внуков.

Но однажды, в 1988 году, в канун Дня Победы по 
телевидению показывали документальный фильм о по-
слевоенных детских домах. Увидев на экране маленького 
Ванечку, Галина закричала в открытое окно Константи-
ну, работающему в саду:

— Костя! О Господи! Костя, скорее, скорее, Ванечку 
по телевизору показали, — и, разволновавшись, без сил 
упала в кресло, схватившись за сердце. Кадр сменился, 
на экране мелькали другие детские лица. А они до кон-
ца передачи вглядывались в каждого ребенка, но так и 
не увидели Ванечку.

— Галка, ну как ты могла его узнать на экране за 
одно мгновение? — допытывался муж. — Сколько лет 
прошло? Лица теперь даже не вспомнить.

— Котя, он это, он! Поверь! Продолговатая родинка 

и ямочки на щеках, разве можно спутать? Котя, так кра-
сиво больше ни один ребенок не улыбался. Ванечка это! 
Чувствует мое сердце Ванечка живым остался! — и уви-
дела, что у мужа, как когда-то, предательски задрожали 
губы и подбородок.

— Неужели жив? Это сколько ему сейчас? Уже пять-
десят?! — прошептал старший брат и его глаза забле-
стели.

Написали письмо на телевидение. И вскоре получи-
ли ответ с перечнем детских домов, которые были в этой 
передаче показаны, с указанием — в каком году и где 
снимали их на камеру. Разыскали. Нашелся мальчик по 
имени Ванечка, но только с другой фамилией — Солда-
тов. Свою — мал он был — не помнил. Спасли его тогда 
и привезли в детский приют солдаты. Вот и получил Ва-
нечка такую хорошую, надежную фамилию — Солда-
тов.

Низко кланяемся Вам, солдатам той ужасной войны!
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Публицистика, Очерки, Эссе
Александр Сидоров

«БЛАжЕННОЕ НАСЛЕДСТВО» О. МАНДЕЛьШТАМА

Я получил блаженное наследство — 
Чужих певцов блуждающие сны…

В конце 1973 года в Советском Союзе наконец-то 
вышла в серии «Библиотека поэта» книга «Стихотворе-
ний» Осипа Мандельштама. Из-за ограниченного тира-
жа (всего 15. 000 экземпляров) книга сразу же стала би-
блиографической редкостью и в СССР и за рубежом. До 
этого последний сборник стихотворений Мандельшта-
ма в Советском Союзе вышел без малого полвека тому 
назад. Известно, что долгие годы Мандельштама не пе-
чатали, поэтому издание сборника его поэзии в «Библи-
отеке поэта» явилось большим и счастливым событием.

Хочется напомнить основные вехи творчества Осипа 
Мандельштама.

Анна Ахматова в своих воспоминаниях приводит 
рассказ поэта о выпуске его первого сборника: хозяин 
типографии, где юный Мандельштам издал на соб-
ственные деньги сборник стихов «Камень», поздравляя 
его с выходом книги, пожал ему руку и сказал: «Моло-
дой человек, вы будете писать все лучше и лучше». Хотя 
высказывание это и анекдотично, но по существу оно 
оказалось верным.

Мандельштама порой обвиняли в запутанности и 
бессмыслице даже такие представители поэтической 
элиты, как Гумилев и Цветаева. Обвиняли, но тут же 
и оговаривались, что оба поддавались «магии каждой 
строчки» его поэзии, по словам Марины Цветаевой.

Те, кто обвиняют Мандельштама в бессмыслице и 
запутанности, может быть ищут в поэзии соответствия 
с «пересказом», что Мандельштам считал «вернейшим 
признаком отсутствия поэзии». Мандельштам сам ска-
зал, как его стихи надо читать: «Лучшие слова в стихот-
ворении, — говорил он, — не произнесены. Их нужно 
найти тому, кто вас слушает... Поэт дает только ассоци-
ации, и в этом вся сила его воздействия».

Мандельштам — трудный и сложный поэт. И поэт 
большого диапазона. Его лирика полна отзвуков чужих 
певцов — Эллады, Рима, Византии, Италии, Франции, 
Англии, Шотландии... И он требует от читателя как бы 
отгадывания этих отзвуков. В своем эссе «Разговор о 
Данте» он говорил о важности исполняющего понима-
ния поэзии, противопоставляя его пассивному, воспро-
изводящему пониманию. Такому исполняющему по-
ниманию подлежит, например, его известное стихотво-
рение «Соломинка», где дается целый рой ассоциаций, 
связанных с именем былой петербургской красавицы 
Саломеи Андрониковой, и читателю надлежит открыть 
те «лучшие слова», которые скрыты за этими ассоциа-

циями.
Но рядом с ребусной, подлежащей разгадыванию 

лирикой у Мандельштама есть и ясные, доступные с 
первого прочтения стихи, часто писавшиеся в то же вре-
мя, что и зашифрованная поэзия. В ранней статье по-
эта «Заметки о Шенье» есть такое высказывание: «Что 
такое поэтика Шенье? Может, у него не одна поэтика, 
а несколько в различные периоды или в тот же период, 
но в «различные минуты поэтического сознания?» Та-
кое соображение о «нескольких поэтиках» в различные 
периоды или в тот же период, но в «различные минуты 
поэтического сознания» можно отнести и к творчеству 
самого Осипа Мандельштама. 

Совсем молодым Мандельштам жил некоторое вре-
мя в западной Европе.

О его пребывании во Франции мы знаем из воспо-
минаний Михаила Карповича. Карпович познакомил-
ся с Мандельштамом в парижском кафе студенческого 
квартала 24 декабря 1907 года. Они часто встречались до 
весны 1908 года. 

Карпович с сожалением отмечает, что не сохранил 
в памяти ни одного из стихотворений Мандельштама 
парижского времени, когда в поэте, по его словам, была 
«юношеская экспансивность и романтическая востор-
женность, плохо вяжущиеся с его позднейшим поэти-
ческим обликом. Ничего каменного в будущем творце 
«Камня» еще не было», говорит Карпович. 

И вот одно стихотворение Мандельштама той дале-
кой парижской весны, помеченное «Париж, 20 апреля 
1908». Отличается ли оно в действительности так резко 
от его последующего творчества?

О красавица Сайма, ты лодку мою колыхала,
Колыхала мой челн, челн подвижный, игривый и острый.
В водном плеске душа колыбельную негу слыхала,
И поодаль стояли пустынные скалы, как сестры.
Отовсюду звучала старинная песнь — Калевала:
Песнь железа и камня о скорбном порыве Титана.
И песчаная отмель — добыча вечернего вала,
Как невеста белела на пурпуре водного стана.
Как от пьяного солнца бесшумные падали стрелы
И на дно опускались и тихое дно зажигали,
Как с небесного древа клонилось, как плод перезрелый,
Слишком яркое солнце, и первые звезды мигали;
Я причалил и вышел на берег седой и кудрявый,
Я не знаю, как долго, не знаю, кому я молился...
Неоглядная Сайма струилась потоками лавы.
Белый пар над водою тихонько вставал и клубился.
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Стихотворение о финском озере, действительно, по-
жалуй, наполнено, как и автор его в то время, «романти-
ческой восторженностью». Многие образы его навеяны 
символизмом и вызывают в памяти стихи «великих ду-
шеловцев», как называет символистов в книге «Воспо-
минания» вдова поэта Надежда Мандельштам.

Озеру «Сайме» посвятил несколько стихотворений 
предтеча русского символизма Владимир Соловьев («На 
Сайме зимой», «Сайма в полдень», «Сайма в бурю», 
«Сайма на другое утро»), и мандельштамовские стихи 
в значительной мере перекликаются с этими стихами 
Владимира Соловьева. И Мандельштам, и Соловьев ( в 
стихотворениях «На Сайме зимой» и «Сайма на другое 
утро») употребляют в первых строках риторическое об-
ращение, создающее эмоциональное настроение. Со-
ловьев начинает эти стихотворения: «Вся ты закуталась 
шубой пушистой» и «Что этой ночью с тобой соверши-
лося? / Ангел надежд говорил ли с тобой?» Эти строки, 
как и обращение Мандельштама к озеру— красавице, 
говорят о культе красоты, о мистической любви.

Оба автора окрашивают «Сайму» в серебристо — 
светлые тона. Отмель мандельштамовского озера «бе-
леет, как невеста», берег его «седой и кудрявый», над 
озером встает клубящийся «белый пар». Той же пали-
трой пользуется и Соловьев. Его стихотворение «Сайма 
в полдень» начинается словами «Этот матово — свет-
лый жемчужный простор», а в стихотворении «Сайма 
зимой» встречается «белая тишь» и обращение: «Вся ты 
в лучах, как полярное пламя».

Но Сайма у Мандельштама окрашена и огненно — 
красными тонами — «пурпур водного стана», «струи-
лась потоками лавы». Здесь уместно сравнение с Баль-
монтом, у которого есть стихотворение, озаглавленное 
«Вечер», где поэт говорит об «озере тихом и сонном», на 
котором «качается огненный лик». А в другом стихот-
ворении, «Жребий великого», Бальмонт рисует картину 
захода солнца над водным пространством: «Багряный 
солнцекруг скользил дугой

заката / Над предвечернею глубокою водой».
В стихотворении Мандельштама встречаются мно-

гие слова — образы из символистского «инструмента-
рия», как, например, «челн» ( «чуждый чарм черный 
челн» Бальмонта), «нега», «пустынные скалы». «Колы-
бельная нега» у Мандельштама перекликается с «чару-
ющей негой» у Владимира Соловьева в стихотворении 
«Сайма в полдень». В бальмонтовском «Вечере» тоже 
есть образ «неги»: «На озере негой объятом». 

Но «Красавица Сайма» говорит и о вполне самобыт-
ном даре поэта. В 

стихотворении о лесном озере слышатся песни и 
чужих певцов, которые получил в блаженное наслед-
ство молодой поэт. Над его озером звучит и «старинная 
песнь Калевала», финский народный эпос. Но стихи о 
Сайме относятся к «предыстории», к тому времени в 
жизни Мандельштама, о котором у нас очень мало све-
дений. «История» же начинается в 1910 году, когда пер-
вые стихи поэта появились в журнале «Апполон» и сра-
зу же привлекли к себе внимание.

Известно, что с этого времени у Мандельштама за-
вязывается близкая дружба с Гумилевым, который в это 
время вел в «Апполоне» отдел «Письма о русской поэ-
зии». Мандельштам увлекается «акмеистическими» тео-
риями Гумелева и примыкает к группе акмеистов. Три 

больших поэта, вышедшие из этой группы — 
Гумилев, Ахматова и Мандельштам — пошли впо-

следствии совершенно разными творческими путями.
Творческий путь Мандельштама делится на четыре 

отчетливых периода:
1908 — 1915 ( сборник «Камень»).
1916 — 1920 ( сборник «Тристина»).
Стихи 1921 — 1925 годов.
Лирика 30-х годов, несобранная в книги стихов при 

жизни поэта и в большей части при жизни его неопу-
бликованная.

Заглавие первой книги «Камень» вполне соответ-
ствовало акмеистическим требованиям осязаемости и 
плотности стиха. Таким образом оно приобретало и 
символический смысл: под ним понималось слово — 
основной материал поэта. В стихотворении Notre Dame 
Мандельштам и сопоставляет поэзию и зодчество:

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,
Я изучал твои чудовищные ребра,
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй
И я когда-нибудь прекрасное создам.

Источники прекрасного молодой Мандельштам 
видел в «рукотворных» памятниках, воздвигнутых чело-
веком на земле; это — готические соборы с летящими 
ввысь шпилями и кружевом каменных орнаментов, пра-
вославные храмы с маленькими легкими телами, вели-
чественные петербургские здания.

Петербург занимает особое место в творчестве Ман-
дельштама. В архитектуре своего родного города он ви-
дит, как и поэты восемнадцатого века, печать вечного го-
рода Рима. Так же как неоклассицисты допушкинского 
времени, Мандельштам, которого часто называют клас-
сицистом, не чувствует двойственности и фантастично-
сти Северной Пальмиры, он воспевает красоту и гармо-
ничность этого города.

Многие стихотворения Мандельштама как бы на-
писаны на палимпсесте — пергаменте, которым в древ-
ности пользовались несколько раз, стирая написанное 
раннее. Прошлое в его творчестве просвечивает сквозь 
настоящее, так как более древние письмена вдруг от-
крываются в старинной рукописи.

В стихотворении о соборе Парижской Богоматери, 
например, поэт воскрешает прошлое Парижа, время 
римского завоевания, которое принесло с собой первые 
дороги и мосты, а также культуру и закон в поселок, Лю-
теция — будущий Париж.

В двух строках поэт рисует прошлое города:

Где римский судия судил чужой народ –
Стоит базилика...

В дерзостной направленности ввысь готической 
архитектуры поэт видит одну из первых человеческих 
попыток устремления к небу. Христианский и египет-
ский миры взаимодействуют в «стихийном лабиринте» 
колонн, летящих подпорок, шпилей, башенок и арок 
собора Парижской Богоматери, которые теснятся в тре-
тьей строфе стихотворения:
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Стихийный лабиринт, непостижимый лес,
Души готической рассудочная пропасть,
Египетская мощь и христианства робость,
С тростинкой рядом — дуб, и всюду царь — отвес.

Древние письмена открываются также в произведе-
нии о другом всемирно известном храме, в стихотворе-
нии «Айя-София»:

Айя-София — здесь остановиться
Судил Господь народам и царям!
Весь купол твой, по слову очевидца,
Как на цепи подвешен к небесам.

И всем векам — пример Юстиниана,
Когда похитить для чужих богов
Позволила Эфесская Диана
Сто семь зеленых мраморных столбов. 

Здесь сквозь видение Софийского собора просту-
пает более древний храм Дианы Эфесской, из которого 
был взят мрамор для постройки константинопольского 
храма.

Таков сборник поэта «Камень» с преобладающей в 
нем архитектурной темой, которая, по словам его вдо-
вы, «связана с задачей человека на земле — строить, 
оставить осязаемые следы своего существования, то есть 
побороть время и смерть».

Второй сборник «Тристина», как и первый, насы-
щен отзвуками древних культур и песнями их певцов, 
в особенности культуры эллинской. Центральное место 
в нем занимает Петербург. Многие произведения отно-
сятся к войне и революции.

Есть в книге и цикл стихов, которые отразили пре-
бывание Мандельштама в Крыму во второй половине 
десятых годов, часто эти «крымские» стихотворения пе-
реплетаются с эллинскими мотивами.

Петербург в «Тристиа» — это уже не величествен-
ный город с печатью Рима, который своими гармонич-
ными постройками учил молодого поэта в «Камне», что 
«красота не прихоть полубога, // А хищный глазомер 
простого столяра».

В известном стихотворении, написанном через год 
после революции, поэт оплакивает свой город:

На страшной высоте блуждающий огонь,
Но разве так звезда мерцает?
Прозрачная звезда, блуждающий огонь,
Твой брат, Петрополь, умирает.

На страшной высоте земные сны горят,
Зеленая звезда мерцает.
О если ты звезда — воды и неба брат,
Твой брат, Петрополь, умирает.

Смерть своего города поэт, определивший акмеизм 
как тоску по мировой культуре, воспринимает особенно 
трагично. Его повторяющийся эмоциональный рефрен 
о гибели Петербурга и звучит, как плач хора античной 
трагедии. Город показан во власти угрожающих ему 
стихийных сил, над ним несется фантастически — кош-
марный корабль — чудовище с распростертыми кры-

льями.
Однако, в стихотворении есть и отрицание смертно-

сти города, которое до сих пор, по-видимому, не было 
замечено исследователями. Во-первых, Петербург носит 
наименование Петрополя и, таким образом, приобщен 
к вечным городам.

Во-вторых, в последней строфе Петрополь уподо-
бляется звезде, звезды же бессмертны. Петербург, таким 
образом, становится бессмертным; умирает только от-
ражение звезды, а Петрополь — звезда будет жить веч-
но.

Утверждение, что Петербург — Петрополь пере-
живет апокалипсическое для России время отражает в 
какой-то мере отношение Мандельштама к революции, 
как к этапу исторического развития. Но слишком стра-
шен революционный Петербург в «великий сумереч-
ный год», как сказал поэт в стихотворении, написанном, 
тоже в 1918 году. И вот, «чуя грядущие казни, от рева 
событий

мятежных // Я убежал к нереидам на Черное море» 
— говорит он об этом времени.

Пребывание на Черном море, которое поэт связы-
вал с морем Средиземным и Элладой, дало ряд лучших 
его стихотворений. В противоположность «петербург-
ским» стихам, они окрашены радостной тональностью. 
Наиболее отчетливее, пожалуй, радость звучит в стихот-
ворении «На каменных отрогах Пиерии»:

Бежит весна топтать луга Эллады,
Обула Сафо пестрый сапожок,
И молоточками куют цинады,
Как в песенке поется, перстенек.
Высокий дом построил плотник дюжий,
На свадьбу всех передушили кур,
И растянул сапожник неуклюжий
На башмаки все пять воловьих шкур.

В своей второй книге воспоминаний Надежда Ман-
дельштам называет эту эллинскую идиллию «нашими 
брачными стихами». Ко времени написания этого сти-
хотворения относится ее встреча и близость с поэтом. 
«Перед тем как написать стихи о свадьбе и черепахе, — 
пишет вдова поэта, — Мандельштам перелистал у меня 
в комнате томик переводов Вячеслава Иванова из Алкея 
и Сафо... Из переводов и пришел, пестрый сапожок...» 
Таким образом, стихи возникли на стыке двух впечатле-
ний — чтения Сафо и личного счастья.

В этой радостной картине эллинской весны чув-
ствуется большая любовь ко всему земному. Античное 
прошлое здесь показано как настоящее, как живущее в 
наше время, и песни древних певцов окрашены живым 
чувством — это не холодная неоклассическая стилиза-
ция восемнадцатого века, против которой поэт сам про-
тестовал (см., например, его статью «Заметки о Шенье»).

Просветленные и идиллические стихи «Тристиа» 
— это, в какой-то мере, последняя дань Мандельштама 
прекрасному, источники которого он видел в классиче-
ском прошлом, оставленном ему в наследие древними 
певцами, «слепыми лирниками», как он сказал в начале 
стихотворения об эллинской весне. В его творчестве 20-х 
годов звучит усталость, безнадежность, ужас перед раз-
вертывающимися событиями. «Блаженное наследство» 
древних певцов, так щедро питавшее его раннее творче-
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ство, не приносит уже ему утешения.

И подумал: зачем будить 
Удлиненных звучаний рой,
В этой вечной склоке ловить
Эолийский чудесный строй –

говорит поэт в стихотворении, написанном в 1922 
году. 

Стихи 1921 — 1925 г.г., которые вдова поэта называет 
«оборванной и задушенной книгой начинаются строкой 
«Нельзя дышать, и твердь кишит червями», и эти слова 
как бы создают тематический лейтмотив для творчества 
этого периода, состоящего всего из двадцати стихотво-
рений.

Вряд ли у какого-либо другого русского поэта было 
такое острое ощущение того времени, когда, по выраже-
нию Ахматовой, «приближался не календарный — 

// Настоящий Двадцатый Век», как у Мандельштама. 
Хорошо известно его стихотворение «Век», написанное в 
1923 году, полное мучительных мыслей и предчувствий:

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?

По словам Мандельштама, «земля гудит метафо-
рой». «Век» и построен на развернутой метафоре «век» 
— «зверь». Может быть, сравнение, в какой-то мере, 
подсказано и звуковой близостью слов: век, зверь. Срав-
нение века со зверем, однако, подсказывалось самими 
событиями. 

В «Веке» звучит типичное для творчества Мандель-
штама стремление к синтезу старого и нового, но к это-
му мотиву примешивается новый зловещий мотив кро-
вавого жертвоприношения. Позвонки века-зверя могут 
быть склеены только кровью.

Чтобы вырвать жизнь из плена,
Чтобы новый мир начать,
Узловатых дней колена
Нужно флейтою связать –

это еще одна попытка связать минувший век и ны-
нешний при помощи искусства.

Но век поэта уничтожает жизнь — Снова в жертву, 
как ягненка, / Темя жизни принесли / — и гибнет сам 
— Но разбит твой позвоночник, / Мой прекрасный жал-
кий век... /.

В новом советском однотомнике было впервые на-
печатано заключительное восьмистишие «Века», восста-
новленное поэтом, согласно примечаниям, 

в 1936 году. Вот оно:

Кровь — строительница хлещет
Горлом из земных вещей
И горящей рыбой мещет
В берег теплый хрящ морей.
И с высокой сетки птичьей,
От лазурных влажных глыб
Льется, льется безразличье
На смертельный твой ушиб.

Две начальные строки этого восьмистишия являют-
ся повторением строк пятой и шестой восьмистишия 
первого. Очевидно поэт хотел усилить темы гибели и 
агонии таким повторением.

Большинство стихотворений 1921-1925 годов не-
двусмысленно, хотя и в затрудненной ребусной форме, 
говорит об отношении поэта к действительности того 
времени. Даже в последних воронежских стихах, когда 
Мандельштаму приходилось жить в совершенно нече-
ловеческих условиях, нет того метафизического ужаса 
перед временем и веком, как в произведениях этого пе-
риода. В стихотворении «Нашедший подкову», напи-
санном в 1923 году, 

поэт говорит:

Время срезает меня, как монету,
И мне уж не хватает меня самого.

Подобно Ахматовой, у Мандельштама был долгий, 
почти пятилетний период поэтического молчания. Сти-
хи вернулись к нему в 1930 году. Для лирики тридца-
тых годов характерны как бы две тональности: с одной 
стороны, в ней страх, и отчаяние, с другой — большая 
любовь к жизни, выраженная в таком оксиморонном 
сочетании, содержащемся в последней строке такого 
четверостишия:

Колют ресницы. В груди прикипела слеза.
Чую без страха, что будет и будет гроза.
Кто-то чудной меня что-то торопит забыть. –
Душно, и все-таки до смерти хочется жить.

Может быть, как бегство от этой «душной», «пред-
грозовой» атмосферы перед арестом поэта в 1934 году 
были написаны в «ящик стола» «Восьмистишия», цикл 
состоящий из одиннадцати отрывков. В них поэт далек 
от происходящего вокруг и обращается к темам эстети-
ки, философии и творчества — своего собственного и 
тех чужих певцов, блуждающие сны которых он полу-
чил в наследство. Теме взаимосвязи творчества, приро-
ды и жизни посвящено седьмое восьмистишие:

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме,
И Гете, свищущий на вьющейся тропе,
И Гамлет, мысливший пугливыми шагами,
Считали пульс толпы и верили толпе. 
Быть может, прежде губ уже родился шепот
И в бездревесности кружилися листы,
И те, кому мы посвящаем опыт,
До опыта приобрели черты.

Близкую мысль мы встречаем в лирике А.К. Толсто-
го: «Тщетно, художник, ты мнишь, // Что творений сво-
их ты создатель...»

Известно, что непосредственной причиной ареста 
Мандельштама послужили его пресловутые стихи о 
Сталине. До этого поэту делалось много всяких преду-
преждений, но эти стихи, по-видимому, переполнили 
чашу терпения власть имущих. Думается, что в аресте 
Мандельштама есть некая ирония судьбы — поэт, кото-
рому так часто ставили в упрек отчужденность от дей-
ствительности, погиб как раз за описание этой самой 
действительности:
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 Мы живем, под собою не чуя страны,
 Наши речи за десять шагов не слышны...

Вдова поэта считает, что Мандельштам сознательно 
избрал себе род смерти, используя «безмерное», почти 
суеверное уважение к поэзии среди советской верхуш-
ки. «Чего ты жалуешься, — говорил он жене, — поэзию 
уважают только у нас — за нее не убивают». 

Смерть за поэзию началась в ночь с тринадцатого 
на четырнадцатое мая, когда Мандельштам был в пер-
вый раз арестован. После короткого следствия поэт 
был выслан в Чердынь, а через несколько месяцев ему 
было разрешено переехать в им самим выбранное место 
ссылки — Воронеж. Здесь родились три «Воронежские 
тетради», составляющие последний этап творчества по-
эта. Отметим, что лучшие стихотворения воронежского 
периода вошли в советский однотомник.

Есть в «Воронежских тетрадях» подчеркнуто био-
графические стихи — одни, напоминающие кошмары 
Гойя, но есть и поражающие спокойствием и бесстра-
шием обреченности:

 
Еще не умер ты, еще ты не один,
Покуда с нищенкой — подругой
Ты наслаждаешься величием равнин
И мглой, и голодом, и вьюгой.

В роскошной бедности, в могучей нищете
Живи спокоен и утешен –
Благословенны дни и ночи те
И сладкогласный труд безгрешен...

В воронежские стихи впервые широко вошла в 
творчество Мандельштама среднерусская природа с ее 
просторами — с черноземными полями, с морозными 
зимами –

В лицо морозу я гляжу один:
Он — никуда, я — ниоткуда,
И все утюжится, плоится без морщин
Равнины дышащее чудо.

А солнце щурится в крахмальной нищете –
Его прищур спокоен и утешен...
Десятизначные леса почти что те...
А снег хрустит в глазах, как чистый хлеб безгрешен.

В Воронеже поэт снова улавливает «эолийский чу-
десный строй», почти утерянный в двадцатых годах. В 
следующих стихах он совершает так же, как в своем ран-
нем творчестве прогулку по кругозору античности:

Где связанный и пригвожденный стон,
Где Прометей — скалы подспорье и пособье?
А коршун где — и желтоглазый гон
Его когтей, летящих исподлобья?

Тому не быть — трагедий не вернуть,
Но эти наступающие губы,

Но эти губы вводят прямо в суть
Эсхила — грузчика, Софокла — лесоруба.

Некоторые литературоведы считают «Воронежские 
тетради» вершиной творчества Мандельштама; так, на-
пример, определяет их Н. Струве во вступительной ста-
тье к третьему тому американского издания произведе-
ний поэта. Думается, однако, что такая оценка воронеж-
ского творчества слишком высока. Хотя и воронежский 
период дал немало стихотворений, свидетельствующих 
о том, что даже нечеловеческие условия жизни не мог-
ли сломить дар поэта, все же дар этот был надломлен. 
Некоторые стихотворения представляются как бы об-
ломками этого дара. Кроме того, многое в воронежской 
лирике фрагментарно, как бы недоработано. 

Удивляться, конечно, этому нечего. Удивляться 
можно только тому, что поэт мог все-таки продолжать 
писать в этой обстановке, в которой ему пришлось жить.

Больной ( в последний год в Воронеже он уже не мог 
из-за одышки один выходить на улицу), совершенно ли-
шенный средств к существованию, живший на скудную 
помощь немногих оставшихся друзей, он продолжал 
работать, потому что — как писал в начале 1937 года, 
последнего своего творческого года –

Народу нужен стих таинственно — родной,
Чтоб от него он вечно просыпался
И льнянокудрою каштановой волной –
Его дыханьем умывался.

В этом же 1937 году, окончив срок ссылки, поэт 
вернулся с женой в Москву, но ему было там отказано 
в прописке. Бездомные и нищие Мандельштамы кру-
жили год в стокилометровом радиусе вокруг запретных 
для бывших ссыльных городов.

Весной 1938 года им была выдана путевка в дом от-
дыха. Там в ночь с первого на второе мая поэт был снова 
арестован. И из новой ссылки не вернулся. Последние 
его дни, судя по рассказам очевидцев, были ужасны, 
точная дата смерти неизвестна.

Как и его друга акмеистских лет Николая Гумеле-
ва, смерть застала Осипа Мандельштама «посередине 
странствия земного» — так задумал назвать свою оче-
редную книгу стихов Гумилев перед своим арестом и 
расстрелом.

К обоим поэтам могут быть отнесены строки третье-
го члена славной акмеистской триады Анны Ахматовой:

Так просто можно жизнь покинуть эту.
Бездумно и безбольно догореть,
Но не дано Российскому поэту
Такою светлой смертью умереть.

Всего верней свинец душе крылатой
Небесные откроет рубежи
Иль хриплый ужас лапою косматой
Из сердца, как из губки, выжмет жизнь.
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Галина Врублевская

ГОРА ФУДЗИ И ПРОСТО ЯМА

В давние времена в Японии
бедные семьи отправляли
своих стариков на гору Фудзияма
и оставляли их там умирать.
(Из мировой легенды)

Этим летом, закончив писать очередной роман, я 
приехала отдохнуть на высокогорный курорт в Чехии. 
Приехала из России. Я много ходила пешком, спу-
скалась из стоящего на холме отеля вниз, к целебным 
источникам, а испив прохладной, солоноватой воды 
возвращалась назад бегущей вверх улицей. Красная 
остроконечная крыша отеля на зеленом холме стала 
моим ориентиром в курортной жизни. На пути к нему 
я разглядывала изысканную архитектуру других отелей 
и рассеянным взглядом блуждала по окружающему 
пейзажу, пока то и другое не стало привычным и знако-
мым. И когда восторженность первых дней пребывания 
на курорте поутихла, я увидела наконец не только окру-
жающие меня красоты, но и людей! 

Однажды подымаясь в гору и делая через каждую 
сотню шагов остановки для отдыха, ведь возраст у меня 
далеко не юный, я заметила, что и другие путники ка-
рабкаются вверх так же медленно. Более того — даже 
те, кто спускался мне навстречу, шли неуверенной по-
ходкой, а некоторые опирались на палочку, чтобы со-
хранить равновесие. Остановившись, чтобы отдышаться 
в очередной раз, я стала разглядывать и посетителей, 
сидящих за столиками летних кафе у отелей — отели 
выстроились, тесно примкнув фасадами, вдоль одной 
стороны довольно широкой дороги. Другую сторону 
дороги ограничивал крутой обрыв, и я старалась не 
подходить к нему, лишь изредка со страхом и опаской 
заглядывая вниз. 

Сделанное в тот день открытие ошеломило меня: 
большинство отдыхающих на этом курорте были, как 
и я, немолоды! Мой опытный взгляд определил их воз-
раст: от шестидесяти и старше. И тогда в памяти всплы-
ла легенда о японской горе Фудзияма, куда отправляли 
умирать стариков из бедных семей, избавляясь от лиш-
них ртов. Здесь тоже была «Фудзияма», только вывер-
нутая наизнанку: сюда напротив попадали родители 
взрослых обеспеченных детей! Лишь благодаря им они 
могли отдыхать в этом сказочном месте (я говорю уже 
о российских стариках). Встречались люди творческих 
профессий солидного возраста, еще способные зарабо-
тать себе на отдых, ведь известно что творческое долго-
летие превосходит пенсионный рубеж. И главным было 
то, что сюда приезжали не умирать, а жить!

Но вернемся в Россию и вспомним, куда же сплав-
ляют в нашей стране стариков из бедных семей, а тем 
более, стариков одиноких и нищих? Ответ очевиден: в 
дома престарелых. И по контрасту с открытой мною 
«Фудзиямой» для счастливчиков мне вспомнилась исто-
рия из своего журналистского опыта.

В 90-е годы я работала репортером в городской газе-

те, в связи с чем мне дважды удалось наведаться в бога-
дельни, как раньше называли эти учреждения. В одном 
из них — он находился рядом с дворцовым ансамблем 
Павловска, в пригороде Петербурга — еще сохранялись 
отголоски престижности: до «перестройки» это был 
«Дом ветеранов партии». А приехала я туда вместе с 
творческой бригадой артистов, притом не уведомив об 
этом своего главного редактора. 

Специально заказанный автобус привез нашу груп-
пу к железным воротам заведения. Добротный трехэ-
тажный дом, украшенный портиком вход — дом хотя 
и без красной остроугольной крыши, как в Чехии, но 
вполне симпатичный. Артисты, с которыми я проникла 
в заведение, сразу отправились в концертный зал, куда 
уже согнали часть постояльцев, а я пустилась в одиноч-
ное плавание. 

Широкий коридор, которым я шла, поразил без-
людьем. Можно было бы подумать, что все ушли на кон-
церт, но нет: за дверями палат слышались голоса, часто 
громкие, возбужденные. И лишь в одной палате было 
тихо, а дверь оказалась гостеприимно приоткрытой! Я 
вошла, представилась и получила согласие поговорить. 
В комнате находилась одна-единственная женщина лет 
шестидесяти пяти, в цветастом халате, скрывающем ее 
полноватую фигуру, с седыми волосами, убранными в 
благообразную прическу. Она сидела за швейной ма-
шинкой вполоборота ко мне, положив одну руку на го-
товую продукцию, на белые полотняные бюстгальтеры. 

Обитательница комнаты охотно рассказала о себе: 
проживает отдельно от прочих, потому что ее дети за-
платили главврачу и потому, что она пока выполняет 
норму пошива бюстгальтеров. Куда они потом девают-
ся, ей неизвестно, лучше об этом спросить у главврача. 
Она очень боится, что когда не будет сил справляться с 
«трудотерапией», то ее переведут в общую комнату на 
пять-семь человек. Я сочувственно кивала, слушая ее, 
поэтому она без утайки рассказала и свою предысто-
рию. Жили семьей в одной комнате в коммуналке: она 
и двое взрослых сыновей — пожаловалась, что и трусы 
ей приходилось переодевать под одеялом. Вот она и со-
гласилась сюда переехать, чтобы освободить сыновьям 
жилплощадь. 

Впечатленная ее откровениями, я уже смелее по-
стучала в одну из закрытых дверей. Здесь журналистке 
тоже оказались рады. Эти старушки были уже не столь 
адекватны, как швея бюстгальтеров, но еще активны. У 
кого-то на тумбочках я увидела иконки, у кого-то тер-
мос, стакан чаю. И борьба за справедливость еще разжи-
гала их ослабленные инфарктами и инсультами сердца. 
То одна, то другая, отводили меня в сторонку и шепотом 
жаловалась на неряшливых соседок по комнате, на са-
нитарок, требующих денег за помывку, на невниматель-
ных врачей. Но позже главврач заведения уверял меня, 
что их жалобы не следует принимать всерьез, что это 
просто параноидальный бред. А затем, поддерживая 
меня под локоток — наверное, чтоб не сбежала — повел 
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в тот отсек заведения, куда я вряд ли добралась бы сама.
Мы вошли в просторную палату, где двумя рядами 

стояло около тридцати кроватей, и на каждой возлежа-
ла старушка. Лежали они на удивление тихо: ни слова, 
ни шепота, ни даже громкого вздоха. Тогда я удивилась 
их безмятежности, а позже знакомая врач пояснила, что 
старушек накачивают успокоительным, так что они пре-
бывают в летаргическом полусне круглые сутки — такие 
вот «замороженные овощи». Я прошлась по рядам, пы-
талась о чем-то спросить старушек, но вопрос тонул в их 
пустых, бессмысленных, почти неподвижных глазах. Я 
заметила, что и тумбочки у кроватей были первозданно 
чисты — уже ничего личного не оставалось в их жизни. 
Мне сказали, что на эти тумбы буфетчицы ставят тарел-
ки с едой, когда кормят бабушек. Я смотрела на обита-
тельниц палаты с грустью: почти все они когда-то были 
чьими-то мамами, а сейчас оказались ничьими старуш-
ками.

Тот репортаж, предъявленный тогда же главному 
редактору, в номер не пошел — более того: я получила 
нагоняй за самовольство, за то, что не согласовала свою 
поездку с руководством газеты. Но через неделю я по-
лучила добро на посещение другого дома престарелых, 
постояльцы которого не имели заслуг перед партией и 
правительством. Однако беседовать с обитателями мне 
дозволили только в присутствии главврача. Но какие-то 
проблемы люди называли смело, видимо, говорить о 
них было дозволено. Одни жаловались на соседей по 
комнате, другие — более широко — на бывших заклю-
ченных, которые не подчинялись распорядку интерна-
та. Наконец третьи требовали установить новый теле-
фон-автомат взамен безнаказанно глотающего монеты, 
а лучше бы разрешить проживающим пользоваться 
бесплатным телефоном на посту дежурной. 

Сам же главврач в беседе со мной делал упор на по-
зитиве: имеются трудовые мастерские, где старики мо-
гут заработать толику денег; за всеми проживающими 
ведется медицинское наблюдение; в зимнем саду люби-
тели природы сами ухаживают за цветами. Особенно 
он гордился внедренным в доме соревнованием между 
комнатами — рассказал, как назначаются старосты, по 
какой системе оцениваются чистота и порядок в поме-
щениях. И разумеется похвастался, что в интернате про-
водятся различные культурные мероприятия: киносеан-
сы, концерты, лекции.

Этот репортаж о санкционированной поездке был 
одобрен руководством и вскоре появился в газете («Ве-
черний Петербург», 15.06.93 — «Лет до ста расти нам без 

старостЫ!»). 
И вновь я возвращаюсь на международный курорт, 

на «Фудзияму» для избранных. Россияне здесь — ред-
кие птицы. Есть русские из Германии, Израиля, других 
стран. Но большинство — немцы или англичане. За ру-
бежом люди, выходящие на пенсию, обеспечены при-
лично и могут купить себе путевки на курорт. Приезжа-
ют супружеские пары, небольшие группы — и можно 
с уверенностью сказать: все иностранцы на эту «гору» 
приехали благодаря собственным возможностям, а не 
милости детей. 

Но как удручающе бедны люди моего поколения 
— дети «победителей», родившиеся перед Второй Ми-
ровой войной или вскоре после ее окончания. Сейчас 
им 65-75 лет, возраст активной еще старости, когда так 
необходимо бывает подправить здоровье, чтобы оста-
ваться полезными членами общества. Но кем бы ни 
работали эти люди в прошлом — врачами, артистами, 
инженерами, учителями — все они уравнены сейчас в 
своей бедности. Часть из них влачат скромное существо-
вание дома, иные попали в богадельни, ныне громко на-
зываемые интернатами. И лишь малая группа стариков, 
осчастливленных своими детьми, попала еще при жиз-
ни в рай — или в «коммунизм», обещанный когда-то 
Никитой Хрущевым аж к 80-му году прошлого века!

Если забыть о деньгах, заплаченных за путевки, то 
можно представить, что все это великолепие бесплатно, 
как и должно быть при коммунизме. Пожилых людей, 
попавших на последний в жизни бал, обихаживают на 
процедурах молоденькие сестрички, нежно массируют 
их старые кости, вкалывают живительные инъекции. И 
вершина этого коммунизма — «шведский стол»! Здесь 
лежат деликатесы с незнакомыми названиями, изыскан-
ные сыры, наказанные в России санкциями, фрукты и 
красиво нарезанные овощи — и все в неограниченном 
количестве. Впрочем, сейчас почти все знают, что такое 
«шведский стол». А несведущим я поясню: «шведский 
стол» похож на русский новогодний стол! Там тоже са-
латы, варенья и соленья — бери, не хочу! Этим и закан-
чивается сходство двух столов. 

Во всем остальном потоки стариков — тех, кто про-
водит три недели у «шведского стола» и тех, кто объе-
дается раз в году за столом новогодним — разделяют-
ся на два неравных русла: на благословенную Фудзи и 
беспросветную Яму. Потому-то я и держалась подальше 
от края обрыва, поднимаясь на холм по улице высоко-
горного курорта, чтобы не рухнуть вниз.
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Персона, События
Иосиф Милькин

ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА. КАК Я ХОДИЛ К КИРОВУ

В институте я был секретарем комсомольской орга-
низации механического факультета. Однажды я о чем-то 
сильно поспорил с секретарем партийной организации 
института. К общему мнению мы не пришли, и тогда я 
собрал бюро комсомольской ячейки и предложил вы-
нести постановление: парторга низацию института рас-
пустить и назначить новые выборы парткомов по всем 
факультетам. Самое смешное, что все комсомольцы со 
мной согласились. 

Об этом узнали в райкоме комсомола и меня обви-
нили в авангардизме. Тогда я обиделся и пошел жало-
ваться к Кирову, бывшему в то время в Ленинграде се-
кретарем обкома и горкома партии.

Демократическое было тогда время. К Кирову я по-
пал без особых хлопот. Когда я вошел к нему в кабинет, 
из-за письменного стола поднялся невысокий широко-
плечий человек с приятным, знакомым по портретам 
лицом и, при ветливо улыбаясь, как равному, пожал мне 
руку.

— Ну, садись, — сказал он, — и выкладывай, что там 
у вас случилось.

Я рассказал. Внимательно выслушав меня, Сергей 
Миронович долго и заразительно смеялся, а потом ска-
зал:

— Это хорошо, что ты такой активный комсомолец, 
но запомни, что комсо мол является помощником пар-
тии, а не наоборот.

Подумав, я решил, что он все-таки прав, и моя обида 
прошла.

Прошло много лет. Я давно уже перерос комсо-
мольский возраст, да и с партией наши пути давно ра-
зошлись, а встречу с Кировым я помню до сих 56 Часть 
III. Институт 

пор во всех подробностях. Вероятно потому, что он 
со мной, мальчишкой по сути, обращался на равных. 
Не было в нем того чванства, которым отлича ются тепе-
решние вожди и вождята.
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Для детей и юношества
Михаил Спивак

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ВИННИ-ПУХА

Многие взрослые и дети любят замечательного пер-
сонажа сказок и мультфильмов, созданного писателем 
Аланом Милном, медвежонка Винни-Пуха. Однако не 
все знают, что прототипом Винни стал настоящий мед-
вежонок, «служивший» в канадской армии времен Пер-
вой мировой войны.

Эта история началась в 1914 году. Лейтенант Гарри 
Колборн, ветеринар кавалерийского полка «Форт Гарри 
Хорс», был переведен в армейский ветеринарный кор-
пус.

24 августа его поезд остановился в населенном пун-
кте Уайт Ривер (White River), где лейтенант за двадцать 
долларов купил у охотника черного медвежонка. Зверь 
оказался девочкой. Медвежонка назвали Винни, в честь 
города Виннипег, откуда родом был Колборн.

В сентябре канадские войска отправились в Англию. 
Винни, отличавшаяся добрым характером, последовал 
за своим хозяином. Солдаты и офицеры любили мед-
вежонка, который бродил за ними словно домашняя 
собака. Они кормили зверя и с удовольствием с ним 
фотографировались. Со временем Винни стала живым 
талисманом корпуса. Однако Колборну пришлось рас-
статься с любимым питомцем. Планировалась дальней-
шая переброска канадских частей во Францию, где шли 
ожесточенные бои, поэтому животное оставили в лон-

донском зоопарке.
Через несколько лет после появления Винни в зо-

опарке к ее клетке стал часто приходить маленький 
мальчик Кристофер со своим отцом Аланом Милном. 
Мальчик полюбил медведицу, и та отвечала ему взаим-
ностью. Работники зоопарка разрешали Кристоферу 
входить в клетку и кормить Винни. Под впечатлением от 
любимого зверя, мальчик назвал именем Винни своего 
плюшевого медвежонка, которого Алан Милн подарил 
ему на первый день рождения.

Когда Милн сел писать для сына сказку, он решил, 
что местом действия должен стать Эшдаунский лес, 
который был хорошо знаком мальчику. И персонажи 
оказались под рукой. Первый — Винни-Пух (Winnie-the-
Pooh), плюшевый медведь, — любимая игрушка сына. 
Ослика Иа Кристоферу Робину подарили на Рождество. 
Пятачка принес сосед. Спустя некоторое время Милн 
купил в Лондоне Крошку Ру, Тигру и Кенгу. Кролик 
и Сова не были плюшевыми. Их живые прототипы в 
большом количестве водились в Эшдаунском лесу, ко-
торый Милн называл Зачарованным.

Медведица Винни прожила в лондонском зоопарке 
до преклонного возраста, а Кристофер Робин вырос и 
передал свои игрушки в музей, где они хранятся до сих 
пор.
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